Rav Yossef Itshak Ofen : « Le Seder de Pessa’h avec le Rabbi en 1967, dans l’appartement du Rabbi précédent »

 

Chaque année, à l’approche de Pessa’h, les récits de ceux qui eurent le privilège d’assister aux Sédarim du Rabbi résonnent avec une intensité particulière. Le Rav Yossef Itshak Ofen, élève au 770 durant les années 1967–1970, livre ici ses souvenirs avec une précision et une ferveur saisissantes. Ces pages constituent un document historique exceptionnel sur les pratiques et coutumes du Rabbi lors de la nuit du Seder.

 

 

 

Les premières années : le Seder dans l’appartement du Rabbi précédent

Durant les premières années de la néssiaout — jusqu’aux alentours de 5716 (1956) — le Rabbi prenait les repas de fête dans l’appartement du Rabbi précédent, Rabbi Yossef Its’hak Schneersohn, conformément à l’usage établi de son vivant. La disposition à table était immuable : le Rabbi précédent siégeait au centre, le Rabbi s’installait à sa gauche, et le secrétaire Rav Chemouel-Grinom à sa droite. La Keara du Rabbi précédent était un grand plateau d’argent rectangulaire, et devant sa place avaient été disposés couteau, fourchette et cuillère. Ainsi était l’ordre du Seder avant la néssiaout du Rabbi, et cet ordre se maintint sans changement.

Après la Histalkout du Rabbi précédent en 5710 (1950), les choses évoluèrent progressivement. Le Rabbi commença à célébrer lui-même le Seder, et l’on dressa une seconde chaise contre la sienne, sur laquelle on plaça deux oreillers afin qu’il pût s’accouder confortablement sur le côté gauche, comme le prescrit la loi. Quant au secrétaire, il disposait également d’un oreiller sur sa chaise, mais il ne s’accoudait pas — en tant que ‘hassid du Rabbi, un disciple ne s’accoude pas en présence de son maître.

Lorsque la Rebbetzin du Rabbi précédent fut rappelée à D.ieu en 5711 (1951), le Rabbi cessa de tenir le Seder dans l’appartement et commença à le célébrer dans sa propre demeure. Dès lors, nul n’était présent, si ce n’est le chammach attitré.

Le Rabbi rend visite aux élèves le soir du Seder

C’est à partir de cette période que le Rabbi institua une tradition qui marqua profondément toute une génération de Temimim : chaque premier soir de Pessa’h, le Rabbi se rendait dans la salle à manger des élèves pour les bénir. Avant son arrivée, on préparait déjà la Keara et on se tenait prêts pour le Kidouch. Le Rabbi faisait le tour de toutes les tables, examinait parfois la cuisine, s’assurait que tout était en ordre, puis se tenait en un endroit précis et prononçait quelques mots de bénédiction.

Après sa visite aux Temimim, le Rabbi ne rentrait pas directement chez lui : il passait encore dans d’autres dortoirs et salles d’étude, à travers le bâtiment, s’assurant que la fête était célébrée dignement partout. C’est seulement après son départ que les élèves entamaient formellement leur propre Seder.

Cette visite fut une pratique constante jusqu’aux environs de 5741 (1981). Ce soir-là fut la dernière fois. L’année suivante, le Rabbi ne vint plus, et personne ne sut exactement pourquoi. Telle est l’épreuve.

Les élèves se précipitent pour assister au Seder du Rabbi

Le Rav Ofen et ses camarades avaient pris l’habitude, ces années-là, d’accomplir leur propre Seder à toute vitesse — en vingt minutes à peine. On parcourait l’intégralité de la Haggada, on mangeait, on buvait les coupes jusqu’à la fin, puis on montait immédiatement à l’étage pour rejoindre le Seder du Rabbi. La plupart du temps, le Rav Ofen ne mangeait même pas le repas de fête lui-même : la table n’était dressée que d’un œuf. On récitait rapidement les deux dernières coupes afin d’arriver à temps.

Lors d’un certain premier soir de Pessa’h, la précipitation fut telle qu’il y eut bousculade entre deux groupes qui voulaient entrer simultanément : on renversa un pichet de vin sur toute la table et l’on cassa un pied de chaise. Résultat : il fut annoncé que pour le second soir, personne ne pourrait entrer. Ce fut la seule fois où le Rav Ofen ne put assister au Seder du Rabbi. Seul fut autorisé à entrer le groupe qui rentrait en Terre d’Israël, ainsi que des Chlou’him revenus d’Australie après deux ans de mission — et pour eux, le Rabbi eut une attention particulière : au premier soir, il leur avait demandé s’ils avaient déjà mangé l’Afikomane, et comprenant le sens de la question, ils vinrent le second soir avant la dégustation de l’Afikoman. Le Rabbi les fit asseoir à sa table et donna à chacun un morceau de son propre Afikoman, expliquant que les Chlou’him font partie de la maisonnée du Rabbi — comme cela est écrit dans le Sidour.

Il arriva également que le Rabbi, interpellé à ce sujet lors d’un Farbrenguen après Pessa’h, y vit un parallèle avec la Haggada elle-même : les disciples de Rabbi Eliezer, Rabbi Yehouda ben Azaria, Rabbi Its’hak Nafha et Rabbi Akiva à Bneï Brak n’étaient pas à table avec leurs maîtres toute la nuit — ils n’arrivèrent qu’à l’aube. La réalité, dit le Rabbi, était ainsi, quelle qu’en fût la raison. C’est sur cette note que le Rabbi trouva une consolation pour ceux qui n’avaient pu être présents.

La dernière année, un groupe de Temimim appartenant aux Kninim — ceux qui avaient pris sur eux d’ajouter une heure d’étude en Nigla et en ‘Hassidout — prit l’initiative de se tenir à la porte et demanda poliment, lors de l’ouverture, à être admis. On les y autorisa. Et lorsque vint le moment de l’ouverture de la porte pour Chafoh ‘Hamatekha, le Rabbi fit un geste de la main invitant tout le monde à entrer. Cette dernière année fut à la fois la plus inattendue et la plus émouvante.

La Keara : composition et arrangement

Il est écrit dans le Sefer Haminhaguim que dans la maison du Rabbi, les Matsot sont disposées sur une nappe et non sur une Keara, à l’exception du Rabbi lui-même qui dispose ses Matsot sur un plateau d’argent. Ce plateau d’argent était justement le grand plat rectangulaire évoqué précédemment, utilisé du temps du Rabbi précédent.

Dans ses notes sur la Haggada, le Rabbi ajoute toutefois qu’il est possible que seul le Rabbi doive procéder ainsi, et que chacun, chez soi, devrait néanmoins disposer d’une Keara — car celle-ci représente le Malkhout qui englobe tout. En effet, on y place trois Matsot, la Zroa, l’œuf, le Maror, le ‘Harosset, le Karpas et la ‘Hazeret — six espèces et trois Matsot font neuf, et la Keara est le dixième élément, correspondant à la Séfira du Malkhout.

Avant de procéder à l’arrangement, le Rabbi lisait à voix basse les instructions consignées dans la Haggada : « Il dispose sa table comme son maître… » Il lisait tout le passage, puis exécutait chaque geste après l’avoir dit.

La nappe blanche, carrée et épaisse, était pliée en deux puis en quatre, ce qui créait trois intervalles dans lesquels le Rabbi insérait les trois Matsot dans l’ordre prescrit : la Matsa inférieure correspondant à Israël, celle du milieu correspondant à Lévi, et la supérieure correspondant à Cohen — de bas en haut, selon l’acronyme qui indique que l’homme doit s’élever.

Pour la Zroa, le Rabbi prenait parmi plusieurs os disposés sur une assiette, sélectionnait un seul os et en retirait presque toute la viande, n’en laissant qu’une infime quantité — conformément au Minhag qui veut que la viande soit retirée afin que cela ne ressemble pas à l’offrande du Korban Pessa’h en dehors du Temple. Cet os était placé à droite. L’œuf était posé à gauche : le Rabbi faisait attention, l’œuf étant rond, à trouver une position stable pour qu’il ne roulât pas. Une fois, raconte-t-il en souriant, l’œuf roula tellement qu’il fallut finalement le casser pour l’immobiliser — mais c’était l’exception. Pour le Maror, le Rabbi prenait l’équivalent de quatre grandes cuillerées à soupe de raifort, qu’il mélangeait avec de l’eau et façonnait en une sorte de boule compacte, de la taille d’un Kzayit généreux, puis il ajoutait une feuille de laitue sur le dessus et en dessous. La ‘Harosset était posée directement sur la nappe des Matsot, sans serviette intermédiaire, si bien qu’à la fin du premier Seder, la nappe portait les traces de la ‘Harosset, et au second Seder, elle n’était plus tout à fait immaculée. Le Karpas, c’était un oignon — parfois entier, parfois à demi coupé selon les années.

Le Kidouch

Le Rabbi effectuait le Kidouch en position debout. Il versait lui-même le vin depuis une bouteille personnelle — une grande bouteille à deux anses, enveloppée d’une housse en papier brun comme cela se faisait alors, et posée non pas sur la table mais sur le sol. Le Rabbi remplissait sa coupe jusqu’à ce qu’elle débordât légèrement. Il récitait le Kidouch à voix basse, inaudible, en position debout. Ce n’est qu’après la fin du Kidouch que tous les convives récitaient le leur.

La manière de tenir la coupe était la suivante : on la prenait de la main droite, on la passait dans la main gauche, puis on la déposait dans la paume ouverte, les doigts tendus — c’est la pratique en vigueur toute l’année. Après la bénédiction, le Rabbi s’asseyait, se penchait sur le côté gauche, et buvait la totalité de la coupe.

La lecture de la Haggada

Celui qui récitait la Haggada à haute voix lors du Seder du Rabbi était Rav Yaakov Katz de Chicago, un ‘hassid du Rabbi précédent, homme simple mais intègre et sincère, grand donateur de Tsedaka. Il venait chaque année à Pessa’h, et son fils posait les questions. Rav Katz récitait la Haggada avec son propre nigoun, d’une voix forte et mélodieuse.

Quant au Rabbi, il récitait la Haggada à voix basse, sans que l’on pût l’entendre. Il lisait à un rythme tel qu’en quelques instants il avait parcouru une page entière, dépassant de loin le récitant officiel. Arrivé au bas de la page, le Rabbi se plongeait dans l’étude des Minhaguim et du Sidour de l’Arizal de Rav Shafsi — un Sidour avec les intentions kabbalistiques que le Rabbi consultait également lors du Seder de Roch Hachana. Puis le Rabbi rattrapait le récitant, lisait encore une page entière d’un seul souffle, et se replongeait dans l’étude des Minhaguim. Ainsi se déroulait la lecture de la Haggada : alternance de récitation rapide et d’étude contemplative.

Pour le passage « Véhi Cheamda », le Rabbi couvrait les Matsot, soulevait la coupe, et récitait avec toute l’assistance. Pour les Makot, on plaçait une assiette creuse sur le sol, et le Rabbi versait en elle seize petites gouttes de vin, une à une, avec une extrême parcimonie, si bien qu’il ne se déversait à chaque fois qu’une quantité infime. Après les plaies, on ajoutait du vin pour compléter la coupe.

Pour « Maguid », le Rabbi découvrait légèrement les Matsot — juste un coin de chaque Matsa — afin que l’on vît aussi la Matsa du milieu, celle du Lévi. Puis le récitant entamait « Ha La’hma Anya » à voix haute tandis que le Rabbi l’accompagnait à voix basse.

La Matsa, le Maror et le Kore’h

Pour le Motsi-Matsa, le Rabbi se rendait à nouveau dans la cuisine pour laver ses mains, car il avait pris l’habitude de ne jamais interrompre par la parole entre la ‘nétilat yadaïm et la consommation de la Matsa. Il récitait donc à la suite, sans pause, toutes les bénédictions jusqu’au Kore’h, puis allait se laver les mains.

Tenant les deux Matsot entières avec la moitié brisée entre elles, le Rabbi récitait « Hamotsi Le’hem Min Haarets » sur les deux entières, puis posait la troisième, ne gardant que la première et la moitié brisée pour la bénédiction « Al Ahilat Matsa ». Il distribuait un Kzayit à chacun des convives. Les Matsot utilisées lors du Seder du Rabbi étaient épaisses et dures — le Rabbi n’avait plus toutes ses dents, et l’on voyait qu’il lui en coûtait de les mâcher, parfois au point d’apercevoir du sang. Les Matsot de Sélasdim dont on se souvient étaient épaisses et coriaces. Pendant tout ce temps, le Rabbi tenait les deux Matsot et mordait dedans inlassablement jusqu’à en avoir absorbé la totalité. Si des miettes tombaient sur l’oreiller, il les ramassait et les mangeait également.

Pour le Maror, le Rabbi prenait un Kzayit généreux, le trempait dans la ‘Harosset et le mangeait sans s’accouder. Des larmes lui montaient aux yeux au moment de la dégustation — et ces larmes n’étaient pas seulement de nature physique. Comme le Rabbi l’écrit lui-même dans ses Minhaguim, le Maror se trouve sur la ligne centrale, ce qui exprime les Ra’hamim, les manifestations de miséricorde. Il était évident que ces larmes étaient celles d’un homme qui ressentait profondément l’amertume de l’exil et implorait D.ieu de nous en délivrer.

Pour le Kore’h, le Rabbi prenait la troisième Matsa, y plaçait la ‘Hazeret — le second légume amer — et la trempait dans la ‘Harosset selon la manière suivante : avec un couteau, il prélevait un peu de ‘Harosset depuis la nappe et la plaçait dans le fond de sa coupe, là où s’accumulaient les gouttes de vin renversées. C’est ainsi que la ‘Harosset était trempée avec le vin, et il précisa une fois que c’était également la pratique du Tsoure’h, le Rav de sa génération précédente.

Le repas de fête

Le repas commençait par l’œuf dur, que le Rabbi épluchait sans le couper et dont il mordait délicatement un côté après l’avoir trempé trois fois dans l’eau salée. Venaient ensuite les poissons — une boulette de poisson (guefilte fish) — que le Rabbi recouvrait d’une telle couche de sel que la boulette devenait entièrement blanche. On raconte que quelqu’un tenta un jour de l’imiter, et fut incapable de la manger ; le Rabbi, lui, la mangeait sans la moindre difficulté. Il paraît que le Rav Chemouel-Grinom avait un jour demandé au Rabbi pourquoi il agissait ainsi, et que les médecins lui ordonnèrent par la suite d’y renoncer.

Le Rabbi mangeait également de la Matsa avec le poisson : il la trempait dans le sel et l’intercalait entre les bouchées de poisson. Entre les poissons et la soupe, le Rabbi buvait un peu de vin — sans dire « Le’haïm », mais il en buvait.

La soupe était servie dans le bol d’argent à deux anses de l’Admour Hazaken. Lorsqu’on la présentait au Rabbi dans son assiette, il y prélevait trois cuillerées de la soupe contenue dans le bol d’argent, puis les convives l’imitaient. La soupe était accompagnée de petits crêpons coupés en lanières, que le Rabbi ne mangeait jamais, se contentant du bouillon. Une fois, quelqu’un prononça le mot « lokshen » (nouilles), et à cause de ce mot prononcé à table, le Rabbi ne toucha pas non plus à la soupe ce soir-là. Mais comme il voulait que tous les convives mangent, le Rabbi fit semblant de s’affairer avec sa cuillère, remuant le bouillon continuellement jusqu’à ce que tout le monde eût terminé.

Le plat de viande était un morceau de pointe de bœuf triangulaire. Le Rabbi en mangeait très peu — contrairement aux poissons qu’il finissait presque entièrement, il ne consommait qu’un quart de la viande et laissait les trois quarts. Le Rabbi mangeait de la Matsa entre chaque plat, et ses Matsot étaient couvertes, enveloppées dans la nappe.

L’Afikoman

Avant de manger l’Afikoman, le Rabbi buvait de l’eau, comme il est écrit qu’on veillera à ne rien boire après l’Afikoman — il fallait donc s’hydrater auparavant. Selon le Minhag, on mange deux Kzaytim d’Afikoman : l’un en souvenir du Korban Pessa’h, l’autre en souvenir de la Matsa mangée avec l’offrande. Le Rabbi veillait à manger l’Afikoman avant ‘Hatsot (minuit). Le Rabbi sortait les cinq morceaux qu’il avait brisés depuis la nappe pliée placée entre les deux oreillers, et il les mangeait en s’accoudant.

La coupe d’Eliyahou : un rituel de dix minutes

L’un des moments les plus marquants du Seder était la coupe d’Eliyahou le prophète. Selon la pratique des Rebbéïm, il revient au Rabbi lui-même de verser cette coupe, de génération en génération. La coupe n’était pas en argent mais en verre, semblable à un grand verre à thé.

Le Rabbi la versait avant le Birkhat Hamazon. Il expliqua un jour que, ne sachant exactement à quel moment verser la coupe — avant ou après le Birkhat Hamazon — il la versait toujours avant, afin qu’Eliyahou arrivât en premier. Après le Birkhat Hamazon, la porte était ouverte, deux Chlou’him sortaient pour ouvrir simultanément la porte de la rue. Le Rabbi récitait alors « Chfokh ‘Hamatekha » avec une dévotion extraordinaire. Ceux qui se trouvaient proches entendaient le Rabbi réciter ce passage avec une dvéikoute — un attachement à D.ieu — d’une profondeur indicible. C’était peut-être la seule occasion de l’année où l’on pouvait percevoir le Rabbi en prière à voix presque audible, dans une communion totale.

Après la récitation du Hallel Hagadol et la fin du Birkat Hamazon, venait l’heure de reverser le contenu de la coupe d’Eliyahou dans la bouteille. Ce qui aurait pu prendre quelques secondes prenait… dix minutes. Le Rabbi versait de la coupe dans son verre, de son verre dans la bouteille, de la bouteille dans la coupe, de la coupe dans son verre — aller et retour, inlassablement. Ceux qui observaient comprenaient que c’était là un acte de service divin à part entière, une Avoda sublime dont le sens profond leur échappait mais dont la solennité était palpable. Pendant tout ce temps, on chantait des nigounim.

Le Hallel : la dvéikoute du Rabbi

La récitation du Hallel constituait un autre moment d’une intensité spirituelle unique. Le Rabbi récitait tout le Hallel avec un nigoun particulier, verset par verset : un verset dans une montée, le suivant dans une descente. Ses mains tenaient les accoudoirs de sa chaise, et ses mouvements, d’une légèreté infinie, laissaient percevoir l’état de dvéikoute dans lequel il se trouvait. Le « Hallel Hagadol » — « Hodu LaHachem Ki Tov, Ki Le’olam ‘Hassdo » — était récité sur le même nigoun, avec la même dévotion. Et jusqu’à « Nichmat Kol ‘Hai », le Rabbi maintenait le même mode de récitation. La fin du Nishmat était légèrement différente, car les phrases n’y suivent pas le rythme des versets.

En règle générale, le Rabbi terminait en même temps que le récitant officiel, qui lui-même récitait lentement. Une fois, le récitant termina avant le Rabbi, et tous entendirent la voix du Rabbi seul, en pleine récitation. Comme il est dit, ces choses-là sont impossibles à décrire. Quiconque les a vécues sait que la réalité de cette dvéikoute dépasse tout ce que les mots peuvent exprimer.

Après le Seder : la promenade nocturne vers la maison

Après le premier Seder, le Rabbi regagnait sa maison à pied, accompagné de tous les Temimim qui marchaient avec lui en chantant. Le trajet était toujours le même : sortant par la porte principale de 770, le Rabbi prenait la direction de Brooklyn Avenue, tournait à gauche jusqu’à President Street, traversait la rue, puis longeait President Street jusqu’en face de sa maison, traversait une dernière fois, et une fois parvenu à la porte, se retournait vers les élèves et leur adressait un dernier regard chaleureux. Ainsi se terminait chaque première nuit de Pessa’h.

Une fois seulement, en toutes ces années, le Rabbi prit une direction inhabituelle et se dirigea vers Union Street. Les élèves ne comprenaient pas ce qui se passait. C’est alors que la Rebbetzin apparut et marcha aux côtés du Rabbi. Ils rentrèrent ensemble par Union Street jusqu’à la maison. Ce fut la seule fois. Tout se fit dans un silence recueilli.

Le second soir : Farbrenguen et enseignements hassidiques

Le soir du second Seder était différent. Dans les années où le Rabbi prenait encore ses repas dans l’appartement du Rabbi précédent, il y récitait après le Seder des commentaires approfondis sur la Haggada, puis descendait vers une heure du matin dans le Beth Hamidrasch pour un Farbrenguen — un Farbrenguen particulier, sans « Le’haïm », car il est impossible de boire de l’alcool après l’Afikoman. C’était donc un Farbrenguen de si’hoth entrecoupées de nigounim, et il durait généralement jusqu’à quatre heures du matin.

Lors de ces Farbrenguen de la nuit d’A’haron Chel Pessa’h, le Rabbi abordait les sujets les plus profonds de la pensée ‘hassidique. C’est lors de l’un de ces Farbrenguen que fut discutée — après avoir été posée au Seder — la question de la différence entre la formulation du Passouk et celle de la Michna concernant les quatre coupes et les quatre expressions de la délivrance. Un élève avait remarqué la divergence, l’avait soumise au secrétaire pour qu’il la pose au Rabbi, et ce dernier donna lors du Farbrenguen une si’ha d’une grande profondeur sur le sujet — si’ha qui fut par la suite publiée dans le Likouteï Si’hoth.

Une demande bouleversante

Une nuit, après la fin du Seder, le secrétaire Rav Chemouel-Grinom s’approcha du Rabbi, tremblant, et lui demanda avec des supplications sincères d’être inclus dans le cercle des Rebbéïm — autrement dit, de bénéficier des mêmes mérites spirituels que les Rebbéïm de Habad. Le Rabbi lui répondit en yiddish : « Nous avons fait le Seder ensemble — de même que nous mangerons ensemble le Korban Pessa’h à la Guéoula. »

Ces mots, simples en apparence, portaient en eux une promesse de rédemption personnelle et collective. Ils rappellent que chaque Seder accompli avec ferveur, chaque geste accompli avec dvéikoute, chaque larme versée à l’heure du Maror, n’est pas seulement un acte de mémoire — c’est un acte de préparation à la Guéoula complète et véritable, que nous méritions de vivre bientôt.

Que nous ayons le mérite de voir le Rabbi célébrer encore le Seder en présence de toute la communauté d’Israël, avec la venue du Machia’h. Pessa’h Kacher Véssameah’h à tous !