La Vision du Rabbi : L’Art comme expression spirituelle

Ce texte part du roman célèbre de Chaim Potok « Je m’appelle Asher Lev » (1972), qui met en scène le conflit entre la pratique artistique et la foi juive orthodoxe, pour explorer comment cette tension se manifeste aujourd’hui chez les artistes juifs contemporains. Dans l’histoire complexe des relations entre judaïsme et arts visuels, la position du Rabbi de Loubavitch représente un tournant significatif. Là où la tradition juive avait historiquement entretenu une relation ambivalente avec les arts plastiques, en partie à cause du deuxième commandement interdisant les images taillées, le Rabbi a développé une approche novatrice et positive.

Par Sarah Rindner  / Loubavitch.com

Dans le roman classique de Chaim Potok « Je m’appelle Asher Lev », un jeune garçon hassidique tente d’intégrer sa foi religieuse avec son talent artistique prodigieux. À l’école, il griffonne dans les marges de ses livres sacrés. Les week-ends, il fait des voyages clandestins pour voir l’art de la Renaissance au Musée de Brooklyn. Tout au long du roman, il est aux prises avec la question : L’art est-il quelque chose qui nous rapproche de D-ieu et du peuple juif, ou opère-t-il sur un plan entièrement différent ?

Asher Lev est membre de la secte Ladover, un substitut à peine voilé pour Chabad-Loubavitch, et le bien-aimé Rabbi Ladover explique doucement que peu importe qu’un homme soit cordonnier, avocat ou peintre ; plutôt, « une vie se mesure à la façon dont elle est vécue pour le Ciel. » Pourtant, malgré l’encouragement du Rabbi, le livre de Potok insiste finalement sur le fait que le fossé entre la vie d’un hassid et celle d’un artiste est impossible à combler complètement.

Le rôle de l’art visuel dans la vision du monde juive religieuse a toujours été quelque peu ténu. Cela peut être enraciné dans la Torah elle-même : le deuxième des Dix Commandements interdit la création d’images taillées et la « ressemblance de toute chose qui est dans les cieux en haut, qui est sur la terre en bas, ou qui est dans l’eau sous la terre. » Mais cela peut aussi être un sous-produit accidentel de l’histoire : la destruction du Temple Saint de Jérusalem dans toute sa gloire esthétique, l’exclusion des Juifs des guildes artistiques, et la domination écrasante de l’iconographie chrétienne dans l’histoire de l’art occidental. Alors que les arts décoratifs juifs abondent – micrographie, manuscrits enluminés, objets de Judaïca en argent – la représentation juive dans les beaux-arts, du moins avant l’ère moderne, est nettement moins prononcée. Et bien que des individus juifs aient acquis une notoriété en tant qu’artistes modernes, ils tendent vers le sécularisme et l’individualisme tant dans leur vision du monde que dans leur langage artistique. Nous n’avons pas encore vu émerger un idiome artistique uniquement juif – c’est-à-dire une voie à suivre pour un artiste qui souhaite se lier à une tradition juive dans l’art visuel.

Cependant, au vingtième siècle, deux leaders juifs ont articulé un rôle important pour l’art visuel dans la vie religieuse.

Lors d’une visite à la National Gallery de Londres, le Rabbin Abraham Isaac HaKohen Kook, premier grand rabbin ashkénaze de la Palestine mandataire britannique, a un jour fait la célèbre réflexion que Rembrandt faisait partie des rares « grands hommes » privilégiés capables de percevoir la réalité spirituelle de l’univers : « La lumière dans ses peintures est cette lumière que D-ieu a créée le jour de la Genèse », écrivait-il. Tout au long de son mandat, il a soutenu le travail des artistes et écrivains juifs, et a appuyé la fondation de l’Académie d’Art Betsalel dans l’Israël pré-étatique.

En Amérique, le Rabbi de Loubavitch a fortement soutenu le développement d’une culture artistique juive tant en théorie qu’en pratique. Il a encouragé l’ouverture de l’Institut d’Art Hassidique à Crown Heights, Brooklyn, en 1977, exhortant les propriétaires de la galerie à persévérer même quand le public montrait peu d’intérêt et leur offrant une aide financière de sa propre poche. Dans une lettre de 1962 au sculpteur cubiste Jacques Lipchitz, avec qui il entretenait une longue correspondance, le Rabbi écrivait que le talent artistique est « la capacité de transformer dans une certaine mesure le matériel en spirituel, même lorsque la création est dans la nature morte, et certainement lorsque le travail artistique a affaire avec des créatures vivantes et des humains. » Le Rabbi ajoutait que la forme la plus élevée d’art est quand il est utilisé « pour faire progresser des idées, particulièrement reflétant la Torah et les mitzvot. »

Le potentiel des personnes à améliorer et non seulement à contaminer le monde est un thème dans l’art de Halberstadt – c’est l’histoire du judaïsme, et il est incarné dans le processus artistique lui-même.

Le grand art qui élève notre conscience religieuse existe dans une sphère, mais le point du Rabbi sur la grandeur de l’art qui s’engage avec les idées juives, « avec la Torah et les mitzvot, » en occupe une autre. On ne trouvera probablement pas cet art à la National Gallery de Londres ou au Metropolitan Museum of Art, mais plutôt niché bien au sein de la communauté juive, dans de petites galeries ou des studios domestiques cachés. Ces types d’artistes ne sont pas produits par des écoles d’art prestigieuses. En fait, ils ont probablement une relation conflictuelle avec elles. Le hassid-artiste, par sa nature, vit déchiré entre divers engagements – envers la foi, la famille, une vision artistique qui peut parfois être difficile à réaliser dans sa pureté. Mais plutôt que de diluer son art, le Rabbi suggère que ces allégeances le rendent en fait plus grand.

Traduire la Torah en Termes Visuels

Dans un monde pratique et postmoderne, les conflits décrits dans le roman de Potok de 1972 peuvent sembler des reliques d’une autre époque. Mais le dilemme d’Asher Lev a été récemment ravivé par la série télévisée israélienne à succès Shtisel, centrée sur la vie d’Akiva Shtisel, un jeune homme haredi avec un immense talent artistique. Derrière certaines des peintures d’Akiva qui apparaissent dans la série se trouve un véritable artiste israélien – un illustrateur orthodoxe nommé Menahem Halberstadt – avec une œuvre variée.

Père de cinq enfants qui vit et travaille à Tekoa, Israël, Halberstadt tente de traduire certains des moments narratifs les plus profonds de la Torah en termes visuels. Une image, une peinture numérique publiée dans le supplément Shabbat du journal hébreu Makor Rishon, dépeint une scène du livre des Rois II : le prophète Élisée se penche sur le corps du fils de la femme Shunamite, l’enfant dont il avait autrefois prophétisé la naissance. La lumière qui entre par la fenêtre en haut à gauche n’est peut-être pas exactement la lumière de Rembrandt, mais c’est aussi une lumière céleste. Bien que rien ne puisse être plus dramatique que le miracle de ramener quelqu’un à la vie, Halberstadt transmet une scène calme et intime. Le prophète et l’enfant sont enveloppés dans la douce lumière guérissante d’un D-ieu qui crée la vie et la reprend. Dans cette œuvre et d’autres, Halberstadt est retenu et suggestif, captant la complexité de la réponse humaine à la révélation, sans réduire ou même tenter de dépeindre la révélation elle-même.

Ce n’est que dans la vingtaine que Halberstadt a commencé son éducation artistique formelle, se levant tôt chaque matin avant la yeshiva pour étudier l’art à Jérusalem avec l’éminent artiste moldave-israélien Leonid Balaklav. Balaklav a initié Halberstadt au monde de l’art occidental. Finalement, il a étudié l’illustration pendant un an à la prestigieuse Académie Bezalel. Halberstadt reconnaît que certaines tensions sont apparues durant cette période de son développement en tant qu’artiste. « Je vois, par exemple, parmi les artistes séculiers que j’admire beaucoup, que leur connexion avec l’art est une sorte d’alliance profonde (il a utilisé le mot brit), où l’art passe avant tout, » dit-il. Mais un artiste religieux est quelqu’un pour qui « l’art n’est pas la valeur suprême. »

Le conflit entre l’individualisme et l’engagement envers une cause plus grande n’est pas le seul défi auquel fait face un artiste religieux. Halberstadt explique : « L’un des défis pour un artiste juif contemporain est que nous n’avons pas de tradition artistique. Nous avions autrefois l’art décoratif du Beit HaMikdash et du Mishkan, mais il a été perdu pour nous, et tout ce qui nous reste est le sefer Torah et les livres saints. » Concernant sa vision de l’art religieux juif, il dit : « Nous devons créer quelque chose de nouveau, ou retrouver ce passé artistique. C’est essentiellement un voyage en terre inconnue. »

Halberstadt s’est directement engagé avec ce thème. Certaines de ses peintures présentent des figures bibliques – Abraham, Moïse, Agar et Ismaël, et les Israélites – entrant dans de vastes paysages déserts. Le contraste des petites figures humaines dominées par de vastes panoramas naturels est familier dans l’art occidental : Thomas Cole et d’autres membres du mouvement américain Hudson River ont exploré de façon célèbre les tentatives limitées des humains de conquérir et de coloniser le monde naturel. Mais les peintures bibliques de Halberstadt modifient cet équilibre, car nous voyons dans ces petites figures individuelles la grandeur de leur potentiel futur. Le monde naturel ici n’est pas l’histoire principale, mais quelque chose qui attend la transformation et la rédemption. Le potentiel des personnes à améliorer, et non seulement à contaminer, le monde est un thème dans l’art de Halberstadt – c’est l’histoire du judaïsme, et il est incarné dans le processus artistique lui-même.

Donner une Nouvelle Vie aux Lettres

Alors que la marque spécifique d’angoisse artistique et religieuse d’Asher Lev peut ne pas tout à fait s’appliquer à Halberstadt assis dans son studio à domicile dans les collines de Judée, un héritier plus approprié pourrait être trouvé sur son propre terrain de Brooklyn. Hendel Futerfas est un artiste juif et père d’une jeune famille qui a grandi à Crown Heights et est nommé d’après son grand-grand-oncle Hendel Lieberman, un légendaire artiste Chabad qui avait une relation étroite avec le Rabbi de Loubavitch. Futerfas décrit avoir lu My Name Is Asher Lev enfant et avoir été ravi par les nombreuses allusions à sa famille. (Des aspects de l’Asher Lev de Potok sont sans doute basés sur Lieberman, et d’autres parents de Futerfas, comme son grand-père le Rabbin Yehuda Krinsky, apparaissent dans le livre sous forme romancée.) Pourtant, bien que certains parallèles existent, la carrière de Futerfas en tant qu’artiste prendrait une autre trajectoire entièrement, intégrant sa passion artistique et sa spiritualité hassidique d’une manière fluide et organique, faisant presque écho aux formes organiques dans lesquelles il travaille.

Futerfas, qui vit maintenant à Melbourne, Australie, décrit une enfance entourée d’art, et en particulier des peintures de Lieberman. Ses parents ont perçu tôt une inclination artistique et l’ont amené prendre des leçons avec l’éminent artiste folk hassidique Michoel Muchnik dès l’âge de neuf ans. Muchnik a lancé un processus créatif pour Futerfas qui inclurait des études formelles au Fashion Institute of Technology de New York. En considérant son statut d' »artiste religieux », Futerfas réfléchit : « Mon art a toujours fonctionné à partir d’un lieu qui était en harmonie avec la spiritualité. Quels que soient les concepts que je philosophe dans ma tête, les concepts de D-ieu avec lesquels j’essaie de lutter, j’ai toujours essayé de les incorporer dans mon art. »

Le hassid-artiste, par sa nature, vit déchiré entre divers engagements – envers la foi, la famille, une vision artistique qui peut parfois être difficile à réaliser dans sa pureté.

Comme Halberstadt, Futerfas travaille dans une large gamme de médias. Il a produit des images vivement réalistes du Rabbi et d’autres leaders juifs, des peintures abstraites colorées qui évoquent des mitzvot spécifiques et des concepts juifs, et plus récemment une série de sculptures uniques qui plient le bois australien en formes ondulantes. Dans une grande partie de son travail, Futerfas montre une préoccupation pour les lettres hébraïques, et cet intérêt s’est exprimé dans son nouveau projet de sculpture, qui implique de sculpter des lettres hébraïques à grande échelle puis de les couler dans des métaux comme le bronze et l’acier inoxydable. Alors que dans la plupart des cultures les lettres n’ont de sens que dans le contexte des mots, dans le judaïsme, les lettres hébraïques ont un sens inhérent et un potentiel spirituel. La Kabbale décrit comment D-ieu a créé le monde avec les vingt-deux lettres de l’alphabet hébreu ; les enseignements mystiques voient les lettres comme les matériaux métaphoriques de construction des mondes physique et spirituel. Dans ses sculptures, Futerfas cherche à insuffler aux matériaux inanimés une partie de cette vitalité cosmique. Bien que construites en bois lourd et en métal, elles suggèrent le mouvement et le dynamisme, et évoquent même des formes humanoïdes. L’idée, explique Futerfas, est de donner aux lettres une vie corporelle (sans être réellement des corps).

En faisant cela, Futerfas s’engage indirectement avec l’interdiction des images taillées, que la loi rabbinique voit comme s’appliquant aux sculptures de la forme humaine. Ici, Futerfas propose un nouveau paradigme pour la sculpture juive qui est basé sur une composante centrale du judaïsme – le mot écrit.

Une Autre Alliance Artistique

En considérant le succès avec lequel Halberstadt et Futerfas habitent leurs identités religieuses et artistiques, on se demande si certains des conflits insolubles présents dans un livre comme My Name Is Asher Lev n’ont pas été exagérés. Ou peut-être si les communautés juives religieuses, en partie grâce à l’encouragement de certains leaders visionnaires, ont progressé vers leur transcendance. En grandissant à Crown Heights, Futerfas a rarement été découragé de poursuivre l’art comme vocation, et il est capable de subvenir aux besoins de sa famille grâce aux ventes de son art au sein de la communauté religieuse et au-delà. Halberstadt décrit de manière émouvante les jours sous le choc qui ont suivi le 7 octobre en Israël, quand ses voisins et amis l’ont approché et l’ont remercié d’avoir créé un art qui faisait remonter à la surface les émotions qui bouillonnaient en eux. Il est vrai que des sacrifices sont faits : Le public d’un artiste hassid va nécessairement être limité. Le choix de prioriser la vie familiale nécessite aussi de nombreux types de compromis. Pourtant, le refus d’un tel artiste de franchir les lignes rouges religieuses, dans la mesure où elles existent, ne fait pas de lui un « vendu » artistique. Au contraire, cela lui permet d’opérer au sein d’une tradition spécifique, ajoutant profondeur et sens à sa tapisserie culturelle.

À un moment donné, un véritable désaccord est survenu entre le Rabbi de Loubavitch et Jacques Lipchitz. En 1960, on a demandé à Lipchitz de faire don de certaines œuvres pour un nouveau parc de sculptures qui était prévu au centre de Jérusalem, un projet que Lipchitz croyait contribuerait grandement à l’épanouissement de la vie culturelle en Israël, et plus largement à « l’émergence de la Torah de Sion ». Après avoir sollicité la bénédiction du Rabbi, Lipchitz a été surpris par la véhémence de sa réponse. Le Rabbi estimait que construire un parc de sculptures à Jérusalem serait incompatible avec sa nature de ville sainte, sachant particulièrement que de nombreuses sculptures présentes (contrairement à celles de Lipchitz) transgresseraient les interdictions bibliques. Certes, le Rabbi valorisait Lipchitz en tant qu’artiste – une sculpture offerte par Lipchitz est restée parmi ses possessions – pourtant pour le Rabbi, la Torah est la source de sainteté, et l’art qui opère en dehors des limites de la loi juive est peu susceptible de mener aux hauteurs spirituelles.

Une telle restriction ou censure du grand art pour des motifs religieux est sûrement anathème pour l’esprit occidental. Pourtant, pour l’artiste hassid, c’est un paradigme qui permet tout un monde d’art et de relations significatifs. À un certain point dans le roman de Potok, le Rav Ladover envoie Asher Lev étudier avec un célèbre artiste juif nommé Jacob Kahn. Kahn, en fait, est vaguement basé sur Lipchitz, bien que le sculpteur réel semblait avoir des attachements beaucoup plus chaleureux au judaïsme traditionnel que son substitut fictif. À un moment donné, en considérant la déclaration talmudique selon laquelle « tous les Juifs sont responsables les uns des autres », Kahn se tourne vers Lev plutôt durement et dit « Écoute-moi, Asher Lev. En tant qu’artiste, tu n’es responsable envers personne et envers rien, sauf envers toi-même et envers la vérité telle que tu la vois. Comprends-tu ? Un artiste est responsable envers son art. Tout le reste est de la propagande. Tout le reste est ce que les Communistes en Russie appellent art. Je t’enseignerai la responsabilité envers l’art. Laisse tes Hassidim Ladover t’enseigner la responsabilité envers les Juifs. »

Il y a quelque chose de puissant dans le discours de Kahn ici dans son appel à la pureté de l’art. Pourtant, la rapidité avec laquelle Asher Lev abandonne sa responsabilité envers sa famille dans les pages suivantes est aussi décourageante – il expose certaines peintures qui humilient ses parents pieux ; il utilise l’iconographie chrétienne pour dépeindre sa mère à un moment de grande vulnérabilité, et la place en exposition. Ce qui est remarquable chez des artistes comme Halberstadt et Futerfas, en dehors de leur talent artistique, c’est comment ils choisissent une autre voie. Peut-être y a-t-il une manière dont les engagements envers la famille, la foi et le peuple juif peuvent compromettre la « pureté » de l’art conceptualisé comme existant uniquement pour lui-même. Mais il y a une autre perspective dans laquelle cette pureté est elle-même un compromis des valeurs et engagements mêmes, l’alliance dont parle Halberstadt, qui donne à notre vie le genre de beauté et de sens transcendant qu’un artiste hassid tente d’exprimer à travers son travail.