En cette année centenaire des événements qui ébranlèrent le monde juif, le Rav Chneur Zalman Ruderman livre une fresque captivante fondée sur des journaux et documents authentiques. Elle retrace le contexte qui précéda l’arrestation du Rabbi Yossef Its’hak Schneersohn de Loubavitch — pilier du sacrifice de soi en son génération —, puis sa délivrance miraculeuse les 12 et 13 Tamouz 5687 (1927). Un récit écrit à la lumière de la formule du Psalmiste : Baroul’h haGomel le’hayavim tovot — « Béni soit Celui qui accorde Sa bonté à ceux qui sont redevables ».

 

 

 

Une rencontre providentielle dans le train

En Adar Rishon 5687 (1927), après une nuit entière de voyage en train de Leningrad — aujourd’hui Saint-Pétersbourg — vers Moscou, le secrétaire du Rabbi Yossef Its’hak entra dans son compartiment pour lui annoncer qu’un voyageur de la cabine voisine souhaitait lui rendre visite. Le Rabbi y consentit, et l’homme apparut quelques instants plus tard.

Il s’inclina avec courtoisie et s’assit. « Je m’appelle Mark Sminonovitch Bachkov », se présenta-t-il. « Je suis président du conseil du gouvernement de Tcheliabinsk et membre de la GPU — la police politique secrète —, ajouta-t-il. Et vous ? Quel est votre nom et votre titre ? »

« Je m’appelle Yossef Its’hak Schneersohn, et mon titre est : « Juif » », répondit le Rabbi. Après un bref silence, il ajouta : « Un homme peut porter toutes sortes de titres, mais ils sont tous éphémères. En revanche, le titre de « Juif » est éternel, car Israël, même s’il a péché, reste Israël. »

Un muscle fin tressaillit sur le front de l’homme. Il baissa les yeux un instant, puis reprit son regard direct. « Je suis né à Orcha, dans la région de Mohilev, dit-il. Mes parents et grands-parents étaient des ‘hassidim de Loubavitch. Mes deux grands-pères, du côté paternel et maternel, allaient encore à pied rendre visite à leurs rabbins à Loubavitch — Rav Mena’hem Mendel, le Tsema’h Tsedek, et Rav Chemouel, le Maharach. »

Il parut que l’évocation de son passé familial lui pesait. Il s’interrompit et demanda dans quel hôtel de Moscou le Rabbi logerait. « À l’hôtel Stara Vorovskaïa », répondit celui-ci. « Portez-vous bien et réussissez dans votre chemin », souhaita Bachkov, avant de prendre congé.

Revolvers au poing

Deux jours plus tard, alors que le Rabbi séjournait à l’hôtel, Bachkov réapparut sur le seuil de sa chambre. Le Rabbi l’accueillit chaleureusement, et l’homme reprit son récit là où il l’avait interrompu. Il raconta qu’il avait étudié en Yéchiva jusqu’à l’âge de dix-sept ans, avant d’abandonner la voie du judaïsme pour rejoindre les révolutionnaires communistes.

Soudain, la porte s’ouvrit avec violence. Quatre hommes firent irruption, revolvers au poing. L’un d’eux était Kratov, un agent de la Yevsektsia — la section juive du Parti communiste —, qui officiait dans les bureaux de l’hôtel et surveillait les allées et venues des clients. Il avait reconnu le Rabbi. « Citoyen Schneersohn, vous êtes en état d’arrestation ! » cria-t-il, l’écume aux lèvres. « Ne bougez pas ; si vous bougez, je tire ! » Le Rabbi ne réagit pas, et Kratov continua de vociférer. « Où sont vos affaires ? Je veux les inspecter. Grichka, ferme la porte ! » ordonna-t-il à l’un de ses hommes.

Bachkov observait la scène et avait, pour l’instant, choisi de se contenir.

Kratov ordonna à ses comparses de fouiller la chambre méthodiquement. Tandis que les trois hommes retournaient les affaires du Rabbi et les éparpillaient sur le sol, Kratov s’assit grossièrement sur une chaise et se mit à raconter comment, à Ametchilov, il avait attelé deux rabbins à une charrette chargée d’ordures et les avait fait courir dans les rues jusqu’à l’épuisement. « Nous, les jeunes éclairés du Komsomol, nous ferons de vous un exemple et nous extirperons de la racine ces rabbins fanatiques… Vous avez le choix : mourir par balle ou pourrir aux îles Solovki. »

C’est alors que Kratov remarqua Bachkov comme pour la première fois et l’apostropha à son tour. « Levez-vous, camarade, que je vérifie vos poches. Vous êtes peut-être l’un des émissaires du citoyen Schneersohn pour construire des mikvot et des Talmudei Torah, ou pour soutenir des contre-révolutionnaires ! »

Ce fut le moment où la patience de Bachkov céda. Il se leva, ôta son chapeau d’un geste sec et lança un mot à Kratov et à ses acolytes, en sortant de sa poche une carte officielle. Le visage de Kratov blêmit comme de la craie. Lui et ses trois hommes reculèrent de terreur vers le mur.

« Approchez et présentez votre carte », ordonna Bachkov à Kratov d’une voix froide comme la glace. L’autre était totalement décontenancé. « Ma carte… je l’ai laissée dans mon bureau », balbutia-t-il. Bachkov lui ordonna d’aller la chercher sur-le-champ. Il exigea également les cartes des autres, mais ceux-ci avouèrent n’en avoir aucune. « Vous devrez vous présenter demain aux bureaux de la GPU, auprès de l’enquêteur Iarmelov », leur dit-il.

Lorsque Kratov revint, carte en main, Bachkov lui ordonna de se présenter lui aussi le lendemain à l’enquêteur Iarmelov afin que celui-ci « lui rafraîchisse la mémoire sur les règles régissant les visites et les perquisitions chez les citoyens ».

Kratov commença à présenter des excuses et à implorer, mais Bachkov le congédia, lui et ses hommes, avec mépris. Après leur départ, il s’excusa auprès du Rabbi en qualifiant ces individus de « jeunes écervelés ». Le Rabbi lui fit ses adieux, et lorsque la porte se referma, il se leva pour réciter la prière du soir. Il savait que sans la rencontre providentielle que la Divine Providence lui avait ménagée deux jours auparavant dans ce train, cette soirée se serait terminée tout autrement. Par la grâce de D.ieu, le haut fonctionnaire communiste avait choisi, au moment décisif, d’ignorer sa fonction officielle et de se tenir du côté de ses aïeux — les ‘hassidim de nos saints maîtres — empêchant ainsi, du moins provisoirement, les persécuteurs de porter la main sur le Rabbi et son œuvre.

L’incident de l’hôtel survint le 12 Adar I 5687 (1927), deux jours seulement avant le Pourim Katan de cette même année — une date gravée en lettres de feu dans les annales de l’histoire d’Habad.

Sous étroite surveillance

En ce Pourim Katan 5687, le Rabbi se livra lui-même au bûcher des serviteurs de D.ieu, fixant d’un regard intense et résolu les yeux embrasés de ses persécuteurs — ennemis du judaïsme.

Après sept années de harcèlements et de menaces incessantes, sachant pertinemment qu’à tout instant les autorités et leurs auxiliaires de la Yevsektsia pouvaient s’emparer de lui afin d’étrangler son vaste réseau d’activités juives — et peut-être même, à D.ieu ne plaise, sa vie —, le Rabbi choisit de les affronter de front. D’un courage inouï, il se dressa devant eux en ce soir de Pourim Katan pour mener une guerre totale et sans merci.

Pour comprendre la portée de cet événement, il faut remonter en arrière.

Au mois d’Iyar 5684 (1924), quatre ans après le décès de son père — le Rabbi Chalom Dov Ber, le Rachab — et le début de son mandat en tant que sixième Rabbi de la lignée d’Habad, les autorités soviétiques contraignirent le Rabbi Yossef Its’hak à quitter Rostov-sur-le-Don — où il s’était réfugié avec son père et sa famille quelques années plus tôt, après avoir quitté la bourgade de Loubavitch, berceau des Rabbi d’Habad depuis un siècle, en raison de la Première Guerre mondiale — pour s’installer à Leningrad.

Ce déménagement forcé n’avait rien d’une faveur. Il procédait d’une intention clairement hostile : surveiller ses moindres faits et gestes. Il s’agissait en réalité d’un ultimatum sans équivoque : viens t’installer sous notre regard ou nous t’emprisonnons.

Trois ans plus tard, au début du mois d’Adar I 5687, le Rabbi se rendit secrètement de Leningrad à Moscou pour traiter plusieurs affaires urgentes concernant l’ensemble des Juifs de Russie. Il changea d’hôtel à plusieurs reprises, sachant que chacun de ses pas était soumis à une étroite surveillance des services de renseignement. C’est ainsi qu’il quitta l’hôtel Stara Vorovskaïa pour l’hôtel Sibirski.

L’une des personnalités avec lesquelles le Rabbi entretenait de bons rapports à cette époque était A. Fouks, président de la communauté juive de Moscou et homme d’influence dans les milieux du pouvoir. Pendant le séjour du Rabbi à Moscou, Fouks fut convoqué dans les bureaux de la police politique de la ville.

« Au début du mois d’Adar I 5687, le Rabbi de Loubavitch se trouvait à Moscou », rapporta Fouks par la suite dans le recueil HaTamim. « J’ai alors été convoqué à la GPU, qui m’a interrogé pour savoir s’il était exact que le Rabbi Schneersohn se trouvait actuellement à Moscou, qu’il avait collecté une importante somme pour l’entretien d’institutions religieuses et qu’il organisait des centaines de jeunes pour le maintien des institutions religieuses juives à travers tout le pays — des centaines de milliers de Juifs, ‘hassidim et mitnagdim confondus, lui obéissant et lui vouant respect. »

Fouks comprit à la nature des questions et au ton de l’entretien que la GPU délibérait sur le cas du Rabbi et que la situation était des plus graves. Il répondit : « Le Rabbi Schneersohn, je le connais depuis de nombreuses années comme un homme engagé dans l’amélioration de la condition des Juifs. J’ai connu son père, le célèbre Rabbi — le Rachab —, qui était à la tête de toute l’action publique juive et se rendait fréquemment à cet effet dans la capitale. Lorsque j’étais étudiant à l’université de Leningrad, j’ai même rencontré son grand-père — le Rabbi Maharach —, qui risqua alors sa vie en rendant visite aux ministres les plus redoutables à propos des pogroms de Kiev et de Nijine, et parvint par son intelligence et son courage à calmer les esprits. Le Rabbi Schneersohn actuel, poursuivis-je, est un homme d’envergure au sens plein du terme. J’ignore s’il soutient des institutions religieuses, mais si c’est le cas, vous n’y trouverez assurément aucune infraction à la loi. Je sais qu’il est actuellement à Moscou, mais j’ignore le but de sa venue. »

De retour chez lui, Fouks convoqua l’un des proches du Rabbi et lui transmit un message pressant : quitter Moscou le plus vite possible et rentrer à Leningrad. « Le lendemain, ajoute Fouks, je rencontrai à nouveau ce proche et lui demandai si le Rabbi était parti. Sa réponse fut vague. Je compris que mon conseil n’avait pas été suivi — et j’en fus peiné. »

Le Rabbi prit certes la mise en garde de Fouks au sérieux, mais il ne la laissa pas dicter ses prochains pas. Il fit savoir à ses proches que le Farbrenguen prévu pour le lendemain soir, Pourim Katan, se tiendrait comme prévu.

Entre la vie et la mort

Le Farbrenguen devait se tenir dans la « deuxième salle » de la grande synagogue Arkhipova, au cœur de Moscou. Officiellement destiné aux étudiants de la section locale de Tiferet Ba’hourim — un réseau éducatif juif clandestin animé par des ‘hassidim du Rabbi avec son soutien et son encouragement —, il réunissait des centaines de jeunes Juifs de toute la Russie qui ne pouvaient ou ne souhaitaient pas relever le défi de la clandestinité totale qu’impliquait l’enseignement en Yéchiva souterraine.

La plupart du temps, ces jeunes gens étudiaient dans des écoles publiques ou des universités, et se retrouvaient en fin d’après-midi ou en soirée pour étudier ensemble la Torah, l’ésotérique et le ‘hassidisme.

À la tête de la section moscovite de Tiferet Ba’hourim se trouvait alors le Gaon Rav Yaakov Landa, qui deviendrait plus tard le premier Grand Rabbin de Bneï Brak.

C’est donc avec ces étudiants que le Rabbi avait l’intention de se réunir. Mais en pratique, l’accès au Farbrenguen serait libre et ouvert à tous.

À l’heure prévue, la salle était bondée de dizaines d’étudiants de Tiferet Ba’hourim de Moscou, auxquels s’étaient joints de nombreux ‘hassidim et proches. Mais parmi ces derniers se trouvaient aussi quelques figures obscures dont le seul but était d’espionner, de documenter et de nuire.

Fouks lui-même, en dépit de sa pleine conscience du grave danger pesant sur le Rabbi — danger dont il avait lui-même alerté —, se retrouva à ce Farbrenguen à la synagogue Arkhipova.

Voici son témoignage : « En ce jeudi soir, alors que je marchais avec des connaissances, nous vîmes la synagogue loubavitchienne illuminée de nombreuses bougies, remplie de monde jusqu’à déborder, et une foule nombreuse qui, ne pouvant entrer, se tenait dans le vestibule et sur les marches. On nous dit que le Rabbi de Loubavitch prenait la parole depuis la bimah, et que puisque c’était la nuit de Pourim Katan, il y aurait un repas festif après le discours.

« En entendant cela, un frisson parcourut tout mon corps. Au même moment, je me dis que ce Rabbi avait hérité de la force de caractère de son arrière-grand-père — le Rabbi Maharach —, qui avait risqué sa vie pour se dresser devant les pires tyrans de l’ancien régime, au bénéfice du peuple d’Israël.

« M. Vondel et moi entrâmes pour écouter le discours. Je vis le Rabbi assis à la bimah, prenant la parole d’une voix puissante. Il expliquait que le miracle de Pourim était advenu grâce à la vigueur des enfants d’Israël en cette génération-là, qui refusèrent d’obéir au roi — sur conseil de ses ministres — et de s’assimiler au peuple d’Assuérus.

« Ce qui avait permis au peuple de tenir ferme dans l’épreuve, c’étaient les vingt-deux mille jeunes enfants d’Israël, disciples de Mardochée, qui, lorsque le décret d’interdiction d’étudier la Torah fut promulgué, avaient dit à Mardochée : « Nous sommes avec toi, que ce soit pour vivre ou pour mourir » — et ce furent les enfants et les jeunes qui vainquirent Haman le méchant, chef des chefs. Cette guerre spirituelle est une guerre éternelle qui se déroule en chaque génération et en chaque lieu ; seul le maintien de l’étude de la Torah par les enfants nous permettra de tenir, comme il est écrit : « De la bouche des nourrissons et des enfants Tu as établi Ta force… pour faire taire l’ennemi et le rebelle ».

« Le contenu du discours, l’ardeur de l’orateur qui ne tenait aucun compte du danger que représentait un tel propos, et l’attention soutenue des auditeurs — tout cela produisit sur moi une impression profonde. Je voulais entendre la suite, mais j’aperçus des hommes que je soupçonnais d’être des espions — et je quittai les lieux. »

Contrairement à Fouks, les ‘hassidim présents ne se contentaient pas de soupçonner. Ils savaient parfaitement qui parmi les assistants ne leur appartenait pas — indicateurs ou agents secrets. Ils en avaient informé le Rabbi dès le début du Farbrenguen, pour qu’il soupèse bien ses paroles.

Mais cette fois, ces avertissements ne trouvèrent pas d’écho chez le Rabbi. Il choisit — en dépit du danger évident et tangible — de clamer à pleine voix la vérité juive, avec toute la ferveur et la puissance dont il était capable.

Il faut noter que ce que Fouks percevait comme un « discours » passionné et impressionnant n’était en réalité qu’un ma’amar ‘hassidique — une parole du D.ieu vivant — portant sur le verset du Rouleau d’Esther : « Et les Juifs confirmèrent et prirent sur eux ce qu’ils avaient commencé à faire. »

Ils veulent anéantir les Juifs

Le danger colossal que le Rabbi prenait sur lui lors de ce Farbrenguen public au cœur de Moscou ne l’incita nullement à freiner ni à s’atténuer, ne serait-ce que quelque temps.

C’est l’inverse qui se produisit. Un mois plus tard, lors du Farbrenguen de Pourim — qui se tint chez lui à Leningrad —, le Rabbi revint à la charge contre les persécuteurs du judaïsme, en tête desquels la Yevsektsia, qu’il désignait comme le principal agent de la persécution des Juifs et du judaïsme. Voici comment il ouvrit ses propos avec émotion devant l’assemblée :

« Frères juifs en général, et nos proches et Temimim en particulier. Nous tous, les Juifs qui nous trouvons en Russie, nous sommes dans la même situation que nos ancêtres à leur sortie d’Égypte. Le désert de tous côtés, la mer devant, et Pharaon avec son armée derrière. Chaque Juif doit savoir — et chacun le rapportera en mon nom à ses proches — que selon les lois du gouvernement, chaque Juif est autorisé à observer toutes les Mitsvot sans aucune entrave. Chacun peut confier son fils à un mélamed pour apprendre la Torah.

« Frères juifs. Le désert désolé est de tous côtés, et les Égyptiens — la Yevsektsia — poussent par derrière. Notre situation est très amère et nous n’avons aucune voie ni aucun choix, sinon de nous jeter dans l’océan du sacrifice de soi, dans l’océan de la confiance en D.ieu.

« Chaque Juif qui se trouve en Russie — sans distinction de communauté, d’âge ou de statut, propriétaires et intellectuels — doit se souvenir de la période de l’Inquisition, où des Juifs furent brûlés et massacrés pour la Torah et les Mitsvot. Chaque Juif doit simplement dire qu’il est juif, et le montrer par un acte concret — la fondation d’un heder. Que chaque Juif grave ce moment dans sa mémoire.

« Juifs ! Venez et jetons-nous dans le feu du sacrifice de soi. Que chacun se souvienne que lorsqu’on enlèvera ses enfants, c’est qu’on voudra nous rendre tous stériles, à D.ieu ne plaise. On nous oblige tous, sans distinction — Rabbanim, bouchers rituels, instituteurs, propriétaires, commerçants, colporteurs, juristes, médecins, hommes et femmes. Tous ensemble doivent savoir que nous sommes juifs et que nous allons sacrifier nos vies véritablement — quitte à être brûlés, à D.ieu ne plaise, pour la Torah et les Mitsvot, pour mériter des enfants et des petits-enfants.

« Juifs ! Expliquez-vous les uns aux autres la situation terrifiante — jusqu’où ces scélérats, la Yevsektsia, que leur nom soit effacé, nous ont menés. Rappelez-vous qui est votre ennemi. Que chacun éveille en lui le sentiment divin qui réside en lui et combatte l’ennemi amer — la Yevsektsia, que son nom soit effacé.

« Les Juifs ont beaucoup souffert, et en chaque génération on se lève pour nous anéantir, mais le Saint Béni soit-Il nous sauve de leurs mains. Et assurément D.ieu béni soit-Il nous aidera à présent aussi — mais que chacun connaisse sa situation. On veut, à D.ieu ne plaise, anéantir les Juifs. Souvenez-vous et sauvez-vous pendant qu’il est encore temps de se sauver. Établissez des heder, allez dans les synagogues et étudiez-y chaque jour, tenez-vous à la voie d’Israël notre père et D.ieu vous accordera des enfants et des petits-enfants. »

 

Quand tu verras le corps en flammes

Les paroles du Rabbi plongèrent les participants dans une stupeur totale. Le Rav Eliahou ‘Haïm Althouz — ‘hassid dévoué au Rabbi, l’un des dirigeants de l’activité juive clandestine en Russie, qui périt aux mains des nazis à Riga le 10 Kislev 5702 (1941), que D.ieu venge son sang — présent à ce Farbrenguen, écrivit par la suite à ses proches sa propre description des événements, publiée dans Likkouteï Dibbourim :

« Ce que nous entendîmes et vîmes lors de ce repas de Pourim — nous ne l’avions jamais entendu ni vu, ni nous de toute notre vie, ni nos pères, ni les pères de nos pères. Des paroles terribles, semant la terreur dans le cœur de ceux qui les voyaient et les entendaient…

« À minuit, il se leva au milieu du repas, porta ses mains à sa chemise pour la dégager de sa poitrine, et frappa son poing contre son cœur mis à nu, avec une grande et puissante vigueur. Il m’appela par mon prénom pour que je m’approche, et je m’avançai promptement pour l’entendre, et il me dit ces mots : « Eliahou-‘Haïm, Eliahou-‘Haïm, l’année passée je vous avais dit d’écrire, et vous n’avez pas écouté ma voix, et c’est pourquoi vous avez eu des épreuves toute l’année. Maintenant je vous dis d’écrire dans toutes les villes et bourgades, en ces termes : ‘Nous avions un Rabbi — il désignait son père, le Rachab —, et il nous a laissé après lui un fils… et il a ordonné d’écrire en son nom : que celui qui a un fils et le confie pour l’étudier dans les écoles de la Yevsektsia — ne verra pas la fin de l’année…’. L’écrirez-vous ? Rappelez-vous ce que je vous dis ! » »

Il répéta ces paroles plusieurs fois, et plusieurs fois il frappa fortement son poing contre son cœur, son âme sortant littéralement de lui en parlant. Il m’appela de nouveau et dit, avec un visage jaune et souriant : « Quand vous verrez le corps en flammes, n’ayez pas de pitié… Préservez la tête. »

Le Rav Althouz poursuit dans son bouleversant récit : « La peur et la crainte s’abattirent sur nous tous, car tout esprit ne peut supporter cela, et la force de résistance s’épuisa, et nous ne pouvions nous retenir d’entendre des paroles aussi acérées et brûlantes. La peur que nous ressentions était double. Premièrement, parce qu’il nous prophétisait des avenirs terrifiants et effrayants pour le cœur de l’auditeur, et chaque parole qu’il prononçait nous faisait littéralement rendre l’âme, de sorte que nous étions contraints — contre toute bienséance — de l’interrompre au milieu de son propos. Et deuxièmement, parce que nous savions et voyions de nos yeux les agents envoyés par la Yevsektsia pour écouter ce qu’il nous dirait en ce Pourim ; ils se tenaient tout au bout de la table, face à lui, et entendaient chaque parole sortant de sa bouche sainte. Et le grand danger qui pesait sur lui — que D.ieu nous en préserve — de la part de ces malfaisants ne nous était pas caché, car lui-même savait qu’à Leningrad, pas un seul jour de la semaine ne s’écoulait sans que ces scélérats envoient des espions dans sa maison ouverte et accueillante, pour connaître ce qui s’y passait et ce qu’il nous disait, à nous ses ‘hassidim.

« Mais en cette nuit, quelque chose changea en lui, et sans tenir compte le moins du monde de ceux qui se tenaient face à lui, il les maudit en face, à maintes reprises, et chaque fois qu’il citait leur nom, il ajoutait en yiddish : di Yevsektsia yme’h chemam — ikh veiss az zeï zenen do, ikh hob far zeï keïn moire nit — « La Yevsektsia que son nom soit effacé — je sais qu’ils sont là, je n’ai aucune crainte d’eux. » »

Dans les griffes des bourreaux

En effet, quatre mois seulement après le ma’amar retentissant de Moscou et trois mois après le Farbrenguen tumultueux de Leningrad, toutes les craintes et les angoisses se matérialisèrent.

Dans la nuit du 15 Sivan 5687 (1927), une délégation de mauvais anges fit irruption au domicile du Rabbi, sema la terreur parmi les habitants de la maison, puis conduisit le Rabbi à la tristement célèbre prison Chpoulrki de Leningrad.

Dix-huit jours durant, le Rabbi demeura en détention. Il y endura des souffrances physiques et morales incessantes — interrogatoires, menaces, brutalités physiques, humiliations — tandis que ses droits les plus fondamentaux lui étaient niés et qu’en toile de fond résonnaient sans cesse des coups de feu annonçant l’exécution de prisonniers. Et lui, le saint, oscillait comme dans une fronde terrible entre la réalité menaçante, humiliante et désespérante, et son monde intérieur élevé, combatif, fort en esprit.

L’une des précieuses héritages que nous a laissés la saga de l’arrestation et de la délivrance est le récit en première personne que le Rabbi Yossef Its’hak écrivit lui-même environ un an après sa sortie des ténèbres vers la lumière. Dans sa Reshimat haMa’asar — le journal de sa détention —, il décrit la nuit de son arrestation et ses deux premiers jours de captivité, nous offrant un aperçu de son état d’âme sublimé et du monde limpide de ses pensées et de ses sentiments.

Niet ! Non !

Le jeudi, 1er Roch ‘Hodech Tamouz, le Rabbi fut appelé dans la salle d’interrogatoire. Cette fois, l’agent de la Yevsektsia qui l’avait conduit à sa détention lui présenta un document officiel portant les lignes suivantes.

Sur la ligne supérieure étaient inscrites les deux mots terribles : « Mort par fusillade ». Mais une ligne de rature les traversait, avec en regard le mot : « Niet ». Non.

Sur la ligne du milieu était écrit : « Dix ans d’exil à Solovki ». Là encore, une ligne de rature — et le mot « Niet ». Non.

Sur la ligne inférieure était écrit : « Trois ans d’exil à Kostroma ». Ces mots-là n’étaient pas biffés : c’était la peine allégée désormais prononcée contre le Rabbi, dont le but était de l’éloigner le plus possible de ses cercles d’influence.

La ville de Kostroma est située sur les rives de la Volga, à quelque trois cent cinquante kilomètres au nord-est de Moscou. C’était alors une grande ville, mais seule une centaine de familles juives, pour la plupart très modestes, y résidaient.

Le dimanche 3 Tamouz, vers vingt heures, une foule juive nombreuse se pressa sur le quai de la gare de Leningrad. Les pas du Rabbi étaient escortés par un groupe imposant et menaçant de gardes comprenant des policiers, des soldats et des agents de la GPU.

Et, distinction infinie mise à part, trois de ses proches l’accompagnèrent pour le suivre en exil : sa fille cadette, Mme ‘Haya Mouchka — future Rabbanit de Loubavitch, que son âme soit liée au faisceau de la Vie —, son gendre le Rav Chemariyahou Gourarya, et le fidèle ‘hassid Rav Eliahou ‘Haïm Althouz.

Seuls nos corps ont été livrés à l’exil

Dans ces instants si délicats, après la longue série d’épreuves endurées, on aurait pu s’attendre à ce que le Rabbi adopte la plus grande retenue, calcule chacun de ses gestes et pèse soigneusement chaque parole. Mais ce qui se passa fut exactement l’inverse.

Un instant avant de monter dans le wagon, le Rabbi se tourna vers la foule immense — qui l’entourait d’un amour infini, mais aussi d’une immense peine — et prononça à voix haute un discours aux accents de feu, d’une audace inégalée :

« Nous adressons une prière à D.ieu Tout-Puissant — « Que l’Éternel notre D.ieu soit avec nous comme Il fut avec nos pères ; qu’Il ne nous abandonne pas et ne nous délaisse pas » —, en quoi résident à la fois une supplication et une promesse : que D.ieu béni soit-Il soit avec nous comme Il fut avec nos pères, même si nous ne pouvons nous comparer à nos pères, qui ont sacrifié leur vie véritablement pour la Torah et les Mitsvot. Et comme le dit la formule célèbre prononcée par l’un de nos saints ancêtres — il désignait son père, le Rachab — à l’époque où le gouvernement exigeait des Rabbanim d’introduire des changements dans l’éducation : « Ce n’est pas de notre plein gré que nous sommes sortis d’Eretz Israël, et ce n’est pas par nos propres forces que nous y retournerons. Notre Père et notre Roi béni soit-Il nous a exilés de notre terre et nous a envoyés en exil, et c’est Lui béni soit-Il qui nous délivrera et rassemblera nos dispersés des quatre coins de la terre, pour nous conduire la tête haute, par le biais de notre juste Machia’h et de mes prophètes, ne faites pas de mal… »

« Mais que tous les peuples sur la face de la terre sachent que seuls nos corps ont été livrés à l’exil et à l’asservissement des nations, et que nos âmes, elles, n’ont pas été livrées à l’exil et à l’asservissement des nations. Nous avons l’obligation de proclamer ouvertement, aux yeux de tous, qu’en tout ce qui touche à notre religion, à la Torah d’Israël, à ses Mitsvot et à ses coutumes, nul ne peut nous imposer sa volonté, et nul pouvoir coercitif n’a le droit de nous asservir. Nous devons proclamer avec toute la force de l’entêtement juif, et avec toute la force du sacrifice de soi juif, à travers les millénaires — « Ne touchez pas à mes oints et ne faites pas de mal à mes prophètes ! » »

La bonne nouvelle de la libération

Les ‘hassidim, et à leur tête les membres du comité de sauvetage, ne se reposèrent pas un instant. Ils étaient déterminés à poursuivre leur combat jusqu’à obtenir la libération complète du Rabbi. Une vaste campagne fut menée auprès des plus hautes instances de Russie, et avec le concours du Rav Mordékhaï Doubine — député au Parlement letton, ‘hassid d’Habad et l’une des figures religieuses les plus actives de l’époque — ainsi que des autres instances internationales impliquées dans l’affaire, ils obtinrent par la volonté de D.ieu ce qu’ils demandaient.

La grande nouvelle parvint le mardi 12 Tamouz, alors que le Rabbi se présentait aux bureaux de la GPU de Kostroma pour sa comparution hebdomadaire habituelle, en compagnie du Rav Althouz. Ce jour-là était un « jour férié » en Russie, et les bureaux étaient presque entièrement déserts. Néanmoins, par une Providence particulière, un fonctionnaire de la GPU était présent, et c’est lui qui annonça au Rabbi Yossef Its’hak et à son accompagnateur l’ordre de libération qui venait d’être reçu par télégramme de Moscou.

Le 12 Tamouz est également le jour de naissance du Rabbi Yossef Its’hak (en l’année 5640 — 1880), un jour où selon nos Sages « la chance du maître du jour est au zénith ». Comme il est admirable et symbolique que ce soit précisément en ce jour de grâce personnel et universel que le Rabbi — et avec lui le monde juif tout entier — eut la joie d’apprendre sa délivrance !

Comme ce jour-là était un « jour férié » en Russie, le Rabbi dut attendre jusqu’au lendemain pour recevoir en main propre son document de libération. Depuis lors, la Fête de la Délivrance est célébrée pendant deux jours consécutifs — 12 et 13 Tamouz — : le jour de la bonne nouvelle et le jour de la libération effective.

Le jeudi 14 Tamouz, le Rabbi quitta Kostroma en homme libre, et le vendredi 16 Tamouz il rentra chez lui à Leningrad.

Je ne vendrai pas mes souffrances

Ce chapitre sombre et d’une majestueuse grandeur ne s’acheva entièrement que quelque trois mois plus tard — après les fêtes de Tichri 5688 (1927) —, lorsque le Rabbi quitta définitivement la zone de danger et franchit la frontière de la Russie en direction de Riga, en Lettonie, et des autres étapes de sa vie qui furent toutes une longue et ininterrompue saga de sacrifice de soi. Avec sa délivrance, le monde juif retrouva sa sainte direction — dévouée et pionnière —, qui allait se prolonger encore une vingtaine d’années.

Le Rabbi continua depuis hors de ses frontières l’œuvre sacrée du renforcement du judaïsme de Russie, par diverses voies. Après son départ de ce monde en l’année 5710 (1950), son gendre et successeur — le Rabbi de Loubavitch de sainte mémoire — la continua par le biais d’un réseau clandestin de ‘hassidim et de fidèles qui firent tout ce qui était en leur pouvoir pour que la braise d’Israël ne s’éteigne pas — jusqu’à la chute du Rideau de Fer communiste il y a quelque trente-cinq ans, après laquelle la braise se ralluma et devint un brasier qui diffuse la lumière du judaïsme à travers toute l’étendue de la Russie, grâce à des centaines d’émissaires qui ont érigé un empire de Torah et de crainte du Ciel, faisant revenir des milliers de baalei techouva.

Et pour refermer ce long et bouleversant chapitre, rien n’est plus juste que de le faire avec la formule emblématique du Rabbi Yossef Its’hak lui-même — prononcée depuis son nouveau domicile à Riga, lorsqu’il évoqua la période de son incarcération : « Si quelqu’un m’offrait un milliard pour acheter à l’avance une seule seconde de souffrance — je n’achèterais pas. Et si quelqu’un voulait m’acheter pour un milliard une seule seconde de mes souffrances passées — je ne vendrais pas. »