15 Sivan 1927 : Le Rabbi précédent raconte son emprisonnement à Spalerno

Mardi soir, le 14 Sivan 5687 (14 juin 1927). Il était déjà minuit passé, peu de temps après que j’eus fini de recevoir des personnes en audience privée. J’avais l’habitude de recevoir des gens pour ces audiences trois fois par semaine, le dimanche, le mardi et le jeudi. Les rencontres étaient prévues de 19 heures à 22 heures, mais elles se prolongeaient généralement d’une ou deux heures de plus, notamment pendant les mois d’été, en raison du grand nombre de visiteurs. Ce soir-là, ces séances s’étaient prolongées jusqu’à onze heures et demie.

Les prières étaient prévues à trois moments fixes dans la journée. Après la prière du matin, nous récitions un passage des Psaumes divisé selon les jours du mois. J’avais établi cette récitation pour une raison personnelle non révélée et j’avais demandé à tous les membres du mouvement Habad dans le monde d’adopter cette pratique dans leurs synagogues respectives. Ainsi, en suivant cette récitation chaque jour, ils terminaient le livre des Psaumes une fois par mois. Après la récitation quotidienne, ils devaient réciter le Kaddish des endeuillés. Loué soit D.ieu, cette pratique a été largement adoptée et leur sort est à la fois matériellement et spirituellement béni. Pour ceux qui suivent cette pratique, ma demande persiste jusqu’à aujourd’hui ; le matin, il devrait y avoir une séance d’étude régulière des Michnayot, entre Min’ha (la prière de l’après-midi) et Ma’ariv (la prière du soir), une séance d’étude d’Aggada, et la nuit, un cours de Talmud. À cette occasion, de nombreuses personnes étaient venues. J’ai commencé les audiences avec les Hassidim à l’heure habituelle et j’ai terminé à 23h30.

Je priai ensuite la prière du soir avec un groupe de fidèles qui se réunissait chez moi trois fois par jour pour la prière publique. J’étais fatigué et épuisé par mes tâches et aussi profondément troublé par ma récente communication avec le rabbin David Tevel Katzenelenbogen [le Grand Rabbin de Léningrad], dans laquelle je m’opposais à l’Assemblée générale prévue par les dirigeants de la communauté de Léningrad.

Divers Juifs anticléricaux, complotant pour saper le judaïsme traditionnel, avaient programmé cette réunion et avaient trompé le Grand Rabbin de Léningrad en le poussant à se ranger de leur côté en créant de fausses querelles personnelles.

Ainsi fatigué, je me suis lavé les mains de manière traditionnelle pour le repas du soir avec les membres de ma famille quelques instants après minuit. Environ vingt minutes s’étaient écoulées lorsque la sonnette de la porte a retenti avec force. La porte s’est ouverte et deux hommes ont fait irruption dans la salle à manger en criant : « Nous sommes des représentants de la police d’Etat Qui est Schneersohn ? Et où est-il ? » Alors qu’ils parlaient, un contingent d’hommes armés entra à leur suite et se plaça en ligne, attendant leurs ordres.

Je répondis calmement et clairement : « Je ne sais pas quel Schneersohn vous recherchez. Si vous entrez chez quelqu’un, vous devez sûrement connaître à l’avance qui y habite, et ce spectacle est donc inutile. Livrez votre message et exprimez clairement vos souhaits. Le concierge de l’immeuble, qui connaît l’identité de toutes les personnes dans cette maison, est ici avec vous. Il n’y a donc pas besoin de tout ce bruit et de cette perturbation. »

« Je ne crie pas », dit le porte-parole, « c’est ma manière normale de parler. Il semble que vous ne soyez pas familière avec les méthodes des représentants de la police d’Etat.  Montrez-nous votre appartement pour que nous puissions y placer une surveillance légale appropriée, et en tant que maître de maison, venez avec nous pour observer la perquisition. »

« C’est vrai », répondis-je. « Je ne suis pas pleinement conscient de vos méthodes et je n’ai pas envie de les connaître. Soit vous vous trompez complètement, soit quelqu’un a fabriqué une diffamation contre nous. Dans tous les cas, cela n’a pas d’importance pour moi. Quant aux émissaires de votre organisation, je ne les ai pas craints, je ne les crains pas et je ne les craindrai pas. Le concierge de l’immeuble peut vous guider dans mes quartiers et vous pouvez fouiller comme bon vous semble, en apparence conformément à la loi que vous invoquez. » J’ajoutai alors calmement : « Je suis sûr que vous ne me dérangerez pas pendant mon repas du soir. »

Mes paroles, prononcées avec calme et sans trahir aucune émotion, eurent un fort impact sur les officiers insensibles, et leurs ailes s’affaissèrent brièvement. Ils me regardèrent avec surprise, tandis que le silence régnait dans la maison.

Parmi les intrus se trouvait un jeune officier juif de la police d’Etat nommé Nahmanson. Il avait reçu une éducation juive dans son enfance, dans son village natal de Nevel, et son père s’était rendu à Loubavitch en tant que Hassid. Sa voix autoritaire rompit le silence alors qu’il donnait des instructions aux hommes armés pour qu’ils prennent des positions de garde aux différentes portes de la maison. Toute personne souhaitant entrer dans la maison devait être admise, mais ils devaient interdire tout déplacement d’une pièce à l’autre ou toute communication orale. Il insista pour que ses instructions soient strictement suivies.

Il se tourna ensuite vers son compagnon, un homme juif de petite taille aux cheveux noirs du nom de Lulav, de la famille du même nom à Riga, et déclara qu’ils devraient commencer leur travail. Il conclut en s’adressant à moi et en disant que si je pouvais manger, j’étais libre de le faire. Ils ne me dérangeraient pas, mais il avait donné l’ordre à un garde de rester dans la pièce avec nous.

Ils se dirigèrent d’abord vers la chambre de mes filles, Haya Moussia et Shaina, et leur demandèrent : « À quel parti appartenez-vous ? »

Elles répondirent qu’elles étaient « membres du parti de notre père, des femmes juives apolitiques qui chérissent les traditions juives et méprisent les nouvelles tendances ».

« Pourquoi ? » demanda Nahmanson, étonné.

« Pourquoi ? » répliqua Shaina, « nous ne sommes pas tenues de vous répondre à cela. Vous avez demandé quelles étaient nos croyances et j’ai répondu. Quant à la question du pourquoi, nous ne sommes pas tenues de l’expliquer, car vous n’êtes pas ici pour examiner mes lettres et documents à des fins de discussion. Ce que nous étions, nous le sommes toujours, et nous le déclarons ouvertement, que vous le trouviez acceptable ou offensant. »

Nahmanson répondit : « Vous devez prendre en considération l’autorité et le pouvoir de la police d’Etat, que nous représentons. la police d’État peut contraindre même une langue silencieuse à parler et à révéler ce qui est caché dans le cœur. Nos interrogateurs sont des artisans remarquables. Tout leur est révélé, volontairement ou non. Rien ne peut rester caché. Là-bas, tout se révèle, même la pierre parle et divulgue ses secrets. »

« Toute la tragédie », répondit ma fille, « est que vous souhaitez tout accomplir par la force et la contrainte. C’est contraire à l’éthique et répugnant, chercher à intimider des personnes intelligentes et informées avec le pouvoir du poing et les menaces d’une arme. »

Je ne peux nier que ces paroles prononcées avec logique et calme, bien que feintes, et d’une voix ferme, m’ont réconforté. Néanmoins, j’étais très inquiet pour son sort, de peur que Nahmanson, qui se vantait de son pouvoir, ne pense également à l’arrêter.

Les hommes restèrent dans la maison pendant une heure et demie, passant de pièce en pièce et fouillant méticuleusement, mais il était clair que ce n’était pas leur véritable intention. Ils rédigèrent ensuite un formulaire officiel et me le remirent pour que je le signe. J’ai examiné le document, qui déclarait que la perquisition s’était déroulée conformément à toutes les réglementations pertinentes et que j’avais été informé de mon statut de prisonnier.

Après avoir lu le document, j’ai répondu que je ne pouvais pas signer un formulaire dans lequel il était déclaré que tout avait été exécuté légalement. « Pour moi, toute cette visite et cette perquisition sont suspectes », dis-je, « tout le monde sait qui est le rabbin Schneersohn et quelles sont ses activités. Il y a certainement deux possibilités : soit une erreur, soit une diffamation, et je ne peux pas signer pour l’une ou l’autre de ces raisons.

Quant à mon arrestation, ai-je continué, il semble que les supplications de ma famille ne servent à rien ; cependant, je tiens également à répondre en mon nom quant à la raison pour laquelle vous voulez me mettre en prison.

« Pour moi, il est clair que toute cette affaire est soit une erreur, soit une fabrication, et l’une ou l’autre sera clarifiée d’ici un jour ou deux. Tout le monde est parfaitement conscient de mon identité et de mes actions : je n’ai pas agi secrètement. Je vis dans l’une des plus grandes villes de ce pays, et ma maison se trouve en son centre. J’ai une synagogue où je prononce des discours Hassidiques pendant le chabbat et les fêtes juives. Cela signifie que je n’ai pas agi de manière clandestine.

« Je crois que cette arrestation entraînera une publicité très négative, et vous devriez agir avec prudence jusqu’à ce que la vérité soit éclaircie, si vous êtes réellement en quête de vérité. Cependant, si vous cherchez à dissimuler cette erreur ou cette diffamation par des mensonges et des faussetés, je suis sûr que vous le regretterez. Faites comme bon vous semble, mais Schneersohn ne sera pas arrêté avec un réseau de tromperie. »

Nahmanson m’interrompit brusquement : « la police d’État est responsable de ses actions et n’a nullement peur des critiques. Si l’ordre a été donné de vous arrêter, je suis certain qu’il y a toute autorité pour le suivre. Je suis étonné de vos paroles. Sachez parfaitement que vous êtes maintenant un prisonnier. »

« Je ne comprends pas », ai-je répondu, « pourquoi m’avez-vous interrompu et ne m’avez pas permis de finir ma demande. »

Furieux, Nahmanson s’exclama : « Quoi ! Vous souhaitez faire une demande ? Ce droit vous appartient, tout comme il ne serait refusé à aucun autre prisonnier. Mais pourquoi cette insolence ? Ne comprenez-vous pas votre situation ? Nous ne sommes pas venus ici pour discuter, ni pour entendre les demandes de votre famille. » Il se tourna vers mes filles et déclara : « Quittez cette pièce. Si vous prononcez un mot de plus, vous serez également arrêtées. » Il leva son revolver et dit : « Je parlerai avec ça et je réduirai au silence vos paroles élégantes, votre éloquence. »

« Nous », répondit ma fille, Hanna, « parlons la langue utilisée par des personnes qui conservent leur humanité en toutes circonstances, et non celle de ceux qui viennent de sortir de la boue, incapables de parler franchement et ne sachant que brandir un revolver et menacer d’emprisonnement.

« Permettez à notre père de rester avec nous, ne prenez pas la prunelle de nos yeux ! Mes sœurs et moi irons volontiers à la place de notre père. Notre père est faible ; le médecin a recommandé qu’il ne sorte pas. Faites venir un médecin, qu’il soit examiné, qu’il reste sous surveillance jusqu’à ce que le médecin détermine s’il peut sortir. Après tout, vous aussi êtes un être humain, vous devez également avoir des sentiments et des émotions. Vous devez sûrement avoir ce que le monde appelle l’éthique et la décence. » Elle éclata en sanglots.

« A’h ! » m’exclamai-je, « seul un vœu pieux pourrait imaginer que les supplications et les larmes pourraient aider. »

« Ma fille », je me tournai vers ma fille Hanna et vers ma femme et mes deux autres filles, qui se tenaient blanches comme neige, les yeux baignés de larmes, et déclarai : « Un barbare et des supplications pour la décence sont deux choses contradictoires. »

« Pourquoi », continuai-je, en m’adressant à Nahmanson, « ne me permettez-vous pas de conclure ? Nous pouvons discuter de toutes vos méthodes de terreur et de votre leçon sur l’éthique et la manière de parler en prison. Mais ici, dans ma propre maison, vous devez écouter mes paroles. Je suis toujours dans les murs de ma propre maison, et je désire parler en présence de ma famille, en présence de témoins fiables dont le témoignage vous ne pouvez contredire. »

Nahmanson répliqua : « Vos paroles sont empreintes de venin. Vous n’approuvez pas les lois du régime actuel, nous discuterons encore de cela. Parlez maintenant comme vous le souhaitez en présence de témoins irréfutables », et avec un sourire il fit un clin d’œil à son complice Lulav et aux autres hommes armés de la police d’Etat présents dans la pièce.

« J’exige la permission de mettre des Téfilines et de prier, et également que de la nourriture casher soit mise à ma disposition depuis ma propre maison », déclarai-je.

« Vous pouvez prendre vos Téfilines, vos livres religieux, du papier et un stylo, et je vous assure sincèrement que personne ne vous dérangera pendant vos prières, votre lecture et votre écriture. Aujourd’hui même, vous rentrerez chez vous. Vous serez simplement interrogé par le directeur de la prison, puis autorisé à rentrer chez vous », répondit Nahmanson.

L’échange prolongé prit fin, et alors qu’ils attendaient le véhicule qui devait me conduire à la tristement célèbre prison de Spalerno, ma mère, la Rabbitzin [Shterna Sarah], qui était restée dans sa propre chambre et ignorait tout ce qui s’était passé, entra brusquement. Nahmanson, le chef de l’équipe de perquisition, avait lui-même donné l’ordre qu’elle ne soit pas réveillée. Elle s’était réveillée malgré tout ; je ne sais pas pourquoi.

En voyant les visiteurs indésirables, elle s’écria d’une voix effrayée : « Qu’est-ce que c’est ? Pourquoi sont-ils venus ? Vont-ils tendre leurs mains contre des innocents, contre mon fils qui s’efforce d’aider les autres ? Non ! » s’écria-t-elle avec force, « Je ne les laisserai pas emmener mon chéri. Je partirai à ta place. Emporte-moi », supplia-t-elle au chef, « emmène-moi. Ne dérange pas mon fils, mon unique fils, qui répond aux autres dans leur heure de détresse. Vas-tu même soumettre une personne d’une telle intégrité à une épreuve aussi sévère ? Malheur ! Emprisonnement ! Malheur à nous, cher mari disparu… Ils emmènent notre fils Yossef Its’hak – ton unique fils qui se sacrifie pour les autres – ton fils unique, celui qui obéit à tes instructions avec un véritable sacrifice de soi – des bandits sont venus – des assassins d’innocents. Et dans quel but ? Saints ancêtres, ils veulent éteindre ta flamme d’âme. Quoi qu’il arrive, je ne leur permettrai pas de te prendre. »

Nahmanson se tourna vers moi et dit : « S’il te plaît, calme-la. Emmène-la dans sa chambre et rassure-la. Je ne suis pas responsable de son explosion émotionnelle. Nous étions calmes et ne voulions lui causer aucun trouble. Apaise-la, je t’en prie. »

À cet instant, il m’est apparu que même au plus profond du mal, il y a une étincelle de bien. Ces mots ne semblaient pas émaner d’une personne cruelle et ensanglantée. Était-il possible que cet homme, aussi dur que la pierre, possède également un cœur et soit capable de moralité ? Avait-il lui aussi une conscience qui éveillait en lui un sentiment de compassion ? Ou peut-être avait-il réalisé que la femme qui se tenait devant lui en pleurs n’était autre que la célèbre Rabbitzin de Loubavitch. Peut-être avait-il, à ce moment-là, Peut-être avait-il, à ce moment-là,regretté d’être un agent de la police d’Etat

Je suis allé avec ma mère dans sa chambre et nous avons discuté de certaines choses que je ne pouvais pas mentionner en présence de mes « invités », bien qu’ils ne me dérangeaient en rien. En effet, ils étaient sortis se promener, laissant dans ma maison un groupe de gardes armés, attendant l’arrivée du véhicule.

Il était difficile pour moi de déterminer la cause de cet événement ou les responsables. Je pouvais spéculer, mais il semblait très probable qu’ils me prenaient en otage. Je ne pouvais pas préciser la raison exacte, mais c’était mon impression.

J’ai partagé ma spéculation avec les membres de ma famille. « Mais pour quoi ? », demanda mon gendre, le rabbin Shmaryahu Gourary.

J’ai répondu : « Je ne sais pas pour quoi, mais c’est clairement le cas. »

Ma mère s’exclama : « Un informateur avec de fausses accusations », et ma femme et ma fille répétèrent les mots, « Une fausse accusation. »

« Non », ai-je répondu, « je ne crois pas qu’ils m’accuseront faussement, et je n’ai rien fait qui puisse servir de base à une telle accusation. Je suis certain qu’ils me prennent en otage. »

« Que devons-nous faire ? », demanda mon gendre.

« Que devons-nous faire ? », ai-je répondu, « D’abord, que des émissaires se rendent sur les tombes de mon père et de mes ancêtres, les anciens dirigeants de ‘Habad, à Rostov, Loubavitch, Nyezin et Haditz [= lieux de repos des ancêtres du Rabbi], pour les informer de ma situation. Demandez également à tous les ‘Hassidim de réciter les Psaumes pendant les premiers jours. »

Ma famille répéta mes mots « les premiers jours avec étonnement », me demandant ce que j’anticipais. J’ai répondu que cela serait éventuellement révélé avec l’aide de D.ieu. Je leur ai dit de ne pas faire de bruit, car la nouvelle se répandrait très rapidement partout.

J’ai donné pour instruction que les ‘Hassidim ici et à l’étranger ne soient pas empêchés dans leurs efforts. Les membres de ma famille devaient toutefois chercher des contacts confidentiels pour intervenir en ma faveur, mais avant tout, j’ai souligné que l’ensemble des activités éducatives devait être maintenu. Désormais, la collecte de fonds serait certainement difficile, car tous ceux qui étaient impliqués, volontairement ou contraints par les circonstances, seraient profondément choqués et effrayés par mon arrestation.

« Par conséquent, vous devez connaître mes instructions fermes, malgré ma dette actuelle, vous devez essayer d’obtenir plus d’argent par des prêts et le faire parvenir immédiatement à chaque groupe éducatif. Et vous tous devez assumer la responsabilité de gérer cette entreprise correctement jusqu’à ce que D.ieu me ramène vers vous tous.

Selon ce que j’avais entendu de l’une de mes filles, j’étais certain que mon secrétaire, M. Chaim Lieberman, était déjà au courant de ce qui se passait dans mon appartement. J’étais certain qu’il avait déjà détruit tous les documents qui auraient pu l’incriminer en tant que mon secrétaire. Il serait également préférable qu’il quitte son appartement jusqu’à ce que les choses se calment. Pourquoi devrait-il souffrir également ? De plus, il était le seul à avoir les connaissances nécessaires pour poursuivre le travail, car il était parfaitement au courant de ce qui devait être fait. J’étais certain qu’ils ne trouveraient rien d’incriminant en sa possession. Pour cela, je remerciais D.ieu.

Le visage pâle comme de la chaux et les yeux remplis de larmes, ma mère, ma femme, mes filles et mon gendre se tenaient choqués. À cet instant, aucun mot ne pouvait être trouvé. Ils me regardaient avec émerveillement, espoir et désir, implorant la miséricorde, sans prononcer un mot.

C’était incroyable, je pensais : dans quelques précieux moments, je serais emmené à la prison de Spalerno !

« Spalerno » est connue de tous. Tout le monde sait que c’est redoutable, et son nom seul inspire la peur et la terreur à tous, quelle que soit leur religion, leur nationalité ou leur parti. Cette prison de la rue Spalerno, ou comme on l’appelle, « Spalerka », est bien connue même des enfants, et il est de notoriété publique que s’y retrouver n’est pas une affaire à prendre à la légère, et que l’on n’y reste jamais seulement un jour ou deux. Lorsque l’on est condamné à être emmené à Spalerno, c’est pour l’une des deux raisons suivantes : soit le jugement a déjà été rendu, soit pour être interrogé, et en particulier pour une enquête.

Le lecteur peut se demander quelle est la différence entre « interrogatoire » et « enquête » ? Il m’est cependant difficile de m’attarder sur cela. En bref, l’interrogatoire est oral : questions, réponses. L’enquête est tout autre chose. C’est la contrainte à parler. Comme l’a déclaré Nahmanson : « Là-bas, on parle ; là-bas, la bouche s’ouvre – tu parles et tu parles ! » Les simples interrogatoires se font dans n’importe quel établissement, mais Spalerno est différente. J’attendais donc le véhicule militaire qui allait me conduire, dans quelques précieux moments, à cette prison de Spalerno.

À un moment aussi critique, il y a beaucoup à dire, beaucoup à demander, beaucoup à ordonner et à régler. Pourtant, la bouche ne parle pas et l’esprit ne contrôle pas le cœur. Les émotions débordent, limitant les capacités de réflexion et de parole. D.ieu merci, je ne perdis pas le contrôle. Je parlai, brièvement, mais chargé d’instructions pour la poursuite réussie de notre travail. Je dis à ma famille :

« Ils ont certainement tissé une toile complexe d’accusations pour me piéger. Ils chercheront à me forcer à avouer des actes dont je suis totalement innocent et qui sont totalement sans rapport avec mes efforts pour renforcer la Torah et le judaïsme.

« Mais je leur dirai seulement : ‘Je suis impliqué dans la diffusion de la Torah et de ses mitzvot.’ Je prendrai toute la responsabilité et je n’impliquerai personne d’autre ; et D.ieu nous en préserve, si quelqu’un d’autre est arrêté et informé que cela a été fait sur ma parole, je vous préviens dès maintenant que c’est absolument faux. Aucune force au monde ne me fera céder.

« Il est également clair pour moi que cette arrestation a été minutieusement planifiée, car ils n’auraient jamais franchi une étape aussi importante sans une préparation adéquate. Le visage de Nahmanson révèle ses intentions. Ils prévoient certainement de causer un grand préjudice à l’ensemble du peuple juif en m’emprisonnant. Mais j’ai une foi profonde que le D.ieu de nos ancêtres sacrés me libérera de leurs mains, et je reviendrai pour poursuivre mon travail. S’il vous plaît, obéissez attentivement à mes paroles et ne désespérez pas, et D.ieu nous aidera. »

J’ai ensuite averti de prendre toute la correspondance dans la maison et de distribuer les documents dans différents endroits sécurisés.

J’avais à peine terminé quand Lulav entra en déclarant que le véhicule m’attendait et qu’il fallait se dépêcher.

J’ai répondu : « Les conditions dans ce pays actuellement font qu’il est certain que personne ne sera en retard. Même ceux qui se préoccupent aujourd’hui de l’emprisonnement des autres peuvent être sûrs que leur tour viendra aussi. Il n’y a pas de raison de se dépêcher, rien ne sera perdu. »

J’ai mis mon pardessus et j’ai reçu une bénédiction de départ de ma mère et de mes filles Hanna, Haya Moussia et Shaina. Je suis également allé donner ma bénédiction de départ à mon petit-fils, qui dormait dans son berceau…

J’ai ensuite béni mes aides domestiques, qui, en entendant et en voyant que j’allais être emmené à la redoutable Spalerka, ont baissé la tête, le regard vers le bas, incapable de regarder mon visage, car ils étaient effrayés et troublés par tout ce spectacle. Au début, ils n’avaient aucune connaissance de ce qui se passait, car les gardes nous avaient séparés et ils étaient confinés à la cuisine. Ils étaient émotionnellement impuissants à exprimer une quelconque réaction à ma bénédiction de départ.

J’ai embrassé la mezouzah sur la porte et je me suis assis sur l’un des bancs. L’officiel Lulav et ses subordonnés, des soldats armés, m’entouraient comme des gardiens de prison, conformément au règlement pénitentiaire.

Mes affaires, mes Téfilines (Rachi, Rabbeinu Tam, Shimusha Rabbah), un talit, une ceinture de prière, mes livres (Siddour, Psaumes, Tanya) et mes autres effets personnels (vêtements de rechange, mouchoir, nourriture, valériane, un petit oreiller) furent tous placés dans un seul paquet, dans un sac de voyage. La couverture du sac était inscrite en lettres romaines « S.S. » ; mon père, de mémoire bénie, l’avait achetée et utilisée au cours de ses voyages à partir de l’année 5673 (1913). Une couverture à carreaux m’a également été donnée.

Je ne voulais pas porter mes affaires moi-même, alors je les ai données à l’un des gardes armés. Lulav a bondi en avant, a pris le sac au soldat et a dit en yiddish : « Donnez-moi le sac, je le porterai. Les Hassidim restent des Hassidim ; mon grand-père portait les sacs de votre grand-père et moi aussi, je porterai vos affaires. »

J’ai repris le sac des mains de Lulav et j’ai répondu : « Ton grand-père était un Hassid de mon grand-père, donc il avait le privilège de porter ces sacs à l’endroit choisi par mon grand-père, alors que tu veux porter mon sac, D.ieu nous en préserve, vers une destination de ton choix. Non, cela ne peut pas être. Je ne suivrai pas ta voie. Les Hassidim restent certainement Hassidim. »

J’ai repris mes affaires et les ai rendues au garde qui les tenait initialement. J’ai embrassé la mezouzah et suis parti avec les gardes armés devant moi, à ma droite, à ma gauche et derrière moi.

En descendant les escaliers, j’ai pu entendre les voix de ma famille qui suppliait de m’accompagner jusqu’au véhicule. Je me suis retourné et j’ai vu un garde armé qui leur barrait physiquement le chemin. J’ai interpellé Lulav en lui demandant pourquoi ils étaient empêchés et s’il avait l’autorité pour une telle action.

Mon ton confiant et mes paroles claires ont eu l’effet souhaité sur Lulav. Il a ordonné au garde de s’écarter et a permis à ma famille de m’accompagner en groupe. J’ai ainsi pu échanger quelques mots avec mon gendre.

Dans la cour, tout était calme, personne n’était là, à part les membres de ma famille, le contingent de gardes et leurs officiers, Nahmanson et Lulav.

Nahmanson déclara avec un sourire : « Vous pouvez vous embrasser et prendre congé ici conformément à toutes les règles de l’aristocratie, car je ne vous laisserai pas sortir dans la rue. »

Je me suis tourné vers Nahmanson et j’ai dit : « Il n’est pas digne pour un haut fonctionnaire, si soucieux de bienséance, qui demande un document signé corroborant que sa visite et sa fouille sont conformes à la loi, d’empêcher les membres d’une famille d’accompagner un être cher. »

« Allez ! » répondit Nahmanson, furieux, « il semble que vous soyez encore incapable de vous adapter à la situation actuelle. Vous êtes un prisonnier et obligé d’obéir aux ordres d’un fonctionnaire autorisé. »

« Qui est l’officiel ? », ai-je demandé, « et quel est l’ordre ? Vous pouvez clairement voir que malgré tous vos efforts, vous ne me ferez pas peur. » J’ai continué : « S’il vous plaît, accordez la demande de ma famille ! »

Nahmanson se détourna, et tous les membres de ma famille et moi sommes sortis dans la rue. Le véhicule était entouré de soldats armés. À l’intérieur se trouvait un prisonnier, visiblement un étranger de prestige, d’environ quarante ans. Il était habillé en voyageur, le visage blanc comme la neige ; ses yeux reflétaient une profonde perplexité, son visage une expression d’anxiété et de peur profondes. Face à lui, en garde, se trouvait un soldat armé.

En sortant dans la rue, mon regard se posa sur la grande horloge accrochée à la vitrine de la boutique d’horlogerie en face de ma maison. Le cadran de l’horloge était blanc comme les visages des membres de ma famille, qu’ils vivent longtemps, et les aiguilles – indiquant qu’il était vingt minutes après deux heures – étaient noires comme des corbeaux.

Pendant cette période de deux heures et dix minutes, combien de douleur, de souffrance, de peur et d’anxiété les membres de ma famille ont-ils enduré ! Et pour quelle raison ? À cause de fausses accusations, à cause de délateurs malveillants, à cause de mes efforts pour renforcer le judaïsme, pour renforcer la Torah.

Nous sommes restés ensemble pendant quelques instants, puis, avec l’aide d’un des soldats, je suis monté dans le véhicule et je me suis assis à l’endroit qui m’était indiqué. En face de moi, en tant que garde, Lulav était assis, tenant seulement un revolver, car Nahmanson était assis avec le chauffeur, certainement conformément aux règles de la prison.

« Portez-vous bien et soyez forts », ai-je crié à ma famille, « et que D.ieu nous aide à nous retrouver bientôt en bonne santé. »

À ce moment-là, le véhicule a démarré et a commencé son trajet vers la tristement célèbre prison de Spalerno.

J’ai regardé dehors et j’ai vu à l’angle notre bon ami, le rabbin Eliyahu Chaim Althaus, le visage tordu par la peur. Je lui ai fait un signe de tête silencieux en guise de bénédiction et de prise de congé, mais j’ai perçu qu’il restait perplexe. Il semblait sur le point d’éclater en pleurs intenses ou en angoisse. Un instant s’est écoulé, nous avons tourné à gauche vers la rue Litaina et Pinchas, le fils du rabbin Althaus, est soudainement apparu. J’ai été secoué par la vue de son visage blanc, de ses yeux noirs proéminents et de sa silhouette qui se courbait. Il regardait intensément, essayant de voir qui était dans le véhicule, mais il ne semblait pas pouvoir percevoir clairement.

Nous avons ensuite rapidement tourné dans la rue à droite, la rue Spalerno. Au numéro 24 se dressait l’imposant édifice, la tristement célèbre prison : Spalerka.

Les portes de la prison étaient scellées. Nahmanson et Lulav ont donné des instructions aux gardes de maintenir une sécurité stricte avec les « distingués invités » dans le véhicule, moi-même et l’autre prisonnier. Ils se sont ensuite précipités vers le gardien de la porte, mais à leur grande surprise, ils n’ont pas obtenu l’autorisation d’entrer. Le garde extérieur ne répondait pas à ces nouveaux venus ; le garde à l’intérieur a ouvert la petite porte d’interrogatoire. Je n’ai pas pu entendre sa question, mais j’ai vu que Lulav et Nahmanson se parlaient avec angoisse.

Lulav s’est approché de notre garde tandis que Nahmanson faisait tout son possible pour obtenir l’accès à la prison, mais le garde a refermé l’ouverture. Nahmanson, humilié et agité, se tenait là, une main sur le verrou de la porte et l’autre essuyant la sueur sur son visage enflammé avec un mouchoir.

Il y a différentes sortes de sueur humaine : la sueur purificatrice qui élimine les péchés, la sueur causée par l’accomplissement d’une mitzvah, la sueur de l’effort intense dans l’étude de la Torah, la sueur générée par un travail sincère et honnête, la sueur d’un labeur physique intense. En contraste frappant avec celles-ci se trouve la sueur de la colère et du meurtre, la sueur du bourreau, la sueur du bandit et du meurtrier.

Lulav s’écria à son camarade Nahmanson : « Nous sommes en retard. Que la tristesse emporte A ! Il nous dit cela pendant qu’il dort paisiblement. Il faut en informer l’officiel B. Il prendra la situation en main : alors A ne dormira plus, ou bien il dormira éternellement. »

Soudain, le son du verrou de la porte qui s’ouvre se fit entendre, mais Lulav nous dit d’attendre et de ne pas avancer sans ordres.

Le prisonnier à côté de moi était en train de perdre pied mentalement. Le soldat qui lui était assigné le fixait intensément, une baïonnette dans sa main gauche et un fusil dans sa main droite. Ses yeux étaient rivés sur le prisonnier, sans être distraits ne serait-ce qu’un instant. Le visage du prisonnier était blanc comme la neige, empli de peur, et son corps tremblait. Ses vêtements étaient taillés à l’européenne ; il semblait être une personne aisée et portait même des gants en soie. Cependant, il avait l’air terrifié, comme s’il allait succomber à une mort subite.

« Restez debout et descendez du véhicule, « citoyens distingués » était l’ordre. Les gardes formèrent brusquement un chemin depuis le véhicule jusqu’à la porte. Mon voisin descendit le premier, car il était assis à ma droite et était plus proche de la porte. J’ai remarqué que j’avais été sage de ne pas me dépêcher, car lorsqu’il descendit, ils prirent ses effets personnels, qui étaient dans une grande malle sur laquelle un garde s’était perché pendant le voyage. C’était une belle malle, avec des détails finement sculptés et de fabrication étrangère, car de tels objets élégants ne se voient plus de nos jours.

J’ai alors réalisé qu’il était effectivement étranger et incapable de parler russe. Les gardes lui firent signe de se diriger vers la porte. Deux hommes sortirent de la porte et emportèrent la malle, et ensuite, Nahmanson fit signe à son camarade Lulav depuis l’intérieur de la porte. Lulav se tourna vers moi et, avec une joie contenue, dit : « Maintenant, voudriez-vous vous donner la peine de procéder. Je prendrai votre sac si vous le souhaitez ou si vous ne le souhaitez pas. Vous êtes maintenant notre invité et vous êtes tenu de vous soumettre à nos ordres. »

« Oui, c’est une grande victoire, mais j’espère que ce ne sera qu’une victoire passagère », répondis-je avec patience et confiance.

« Parler est interdit ! » cria un garde armé. Il semblait qu’il ne pouvait plus contenir sa cruauté et sa haine envers les Juifs, en particulier envers un Juif respecté par ses frères religieux.

Nahmanson marcha devant moi. Il y avait maintenant deux nouveaux gardes armés qui m’accompagnaient, car les premiers étaient restés à l’extérieur. L’un était à ma droite et l’autre à ma gauche, et Lulav marchait derrière moi.

Nous avons traversé une grande cour à l’intérieur d’un bâtiment, haut de six étages et s’étendant sur les quatre côtés de la cour. De chaque côté, il y avait deux ou trois entrées. Personne d’autre ne se trouvait dans la cour, à part les gardes à l’entrée. Nahmanson marchait rapidement, mais il était contraint d’attendre que je le rejoigne car je marchais avec une délibération inhabituelle. C’était parce que mes jambes me faisaient mal et, en fait, je n’étais pas pressé particulièrement. Même avant d’entrer dans la porte, j’ai commencé à demander à Nahmanson de tenir sa parole concernant le retour de mes Téfilines et de me laisser prier.

Je marchais pas à pas avec de courts intervalles de repos occasionnels alors que je passais d’un niveau à l’autre. Avec difficulté, je grimpai sur les échelons menant au quartier général administratif, tandis que Nahmanson marchait devant moi. Il se tourna vers moi, le visage rouge de rage, et dit : « Même avant d’entrer dans le quartier général administratif pour être informé de vos obligations, vous me harcelez déjà avec de telles demandes. C’est étonnant. Êtes-vous inconscient de votre situation ? Êtes-vous ignorant de la discipline rigoureuse de la prison ? D’abord, vous serez amené au quartier général administratif. Là, vous remplirez le questionnaire requis. Seulement ensuite, lorsque vous serez conduit dans votre cellule, vous pourrez prier. Je pense qu’après un court laps de temps, vous oublierez vos préoccupations actuelles et vous rendrez compte de la gravité de votre situation. Vous ne vous préoccuperez plus de ces choses folles. Oubliez que vous êtes Schneersohn, le distingué Bogamolnik (celui qui prie D.ieu). Vous êtes maintenant une personne ordinaire qui est punie par l’emprisonnement ou une autre peine pour vos actes flagrants contre le prolétariat. Maintenant, vous paierez pour tout. »

Je n’ai pas répondu, mais je l’ai regardé intensément, et j’ai perçu que cela avait un effet bien plus perçant que n’importe quelles paroles.

Nahmanson s’est tourné vers Lulav : « Que penses-tu qu’il arrivera à ce citoyen distingué, qui a prospéré pendant de nombreuses années dans l’opulence et le luxe de la vie bourgeoise, quand il arrivera dans son nouvel appartement – le salon de Spalerka ? La nourriture simple de pain noir et de kasha ne lui conviendra pas. Là, il laissera derrière lui sa fierté. Là, à la table d’interrogatoire, il parlera, déclarera, répondra à toutes les questions qui lui seront posées. N’est-ce pas, citoyen distingué ? »

Comme si Nahmanson était insensible à la conversation avec Lulav, je poursuivais mes anciennes demandes : « Où sont vos assurances en tant que représentant de la police d’Etat que je serais autorisé à mettre mes Téfilines et à prier ? Pourquoi ne me l’avez-vous pas révélé alors que j’étais encore chez moi que vous ne me laisseriez pas prier ? Qu’est-ce qui vous empêche d’être honnête ? De qui aviez-vous peur ? Pourquoi m’avez-vous donné de telles assurances fermes ? Est-ce là la conduite normale d’un représentant de la police d’Etat ? »

Nahmanson rit sardoniquement, avec un mélange de plaisir et de vengeance. Je vis alors que j’avais affaire à une personne totalement différente. Ce n’était pas le Nahmanson qui était dans mon appartement, ni l’homme dans la cour. C’était un responsable de la police d’Etat, dont la tâche principale était d’effrayer les prisonniers, de les confondre et de les rendre soumis – finalement d’obtenir des aveux et des admissions sur des événements imaginaires.

À ce moment-là, je me suis rappelé du texte dans Reishit ‘Ho’hma au début du traité Geihinom : « Il est écrit : ‘Qui peut se tenir devant Sa colère ? Et qui peut être debout devant l’intensité de Sa fureur ?’ Rav Zeira commenta, citant le verset des Proverbes : ‘La sangsue a deux filles qui crient : Donne, donne.’ Rabbi Elazar ajouta également : ‘Deux groupes d’anges se tiennent aux portes de Geihinom et crient : Donne, donne, apporte, apporte.' »

Nous avançâmes encore quelques pas. Nahmanson ouvrit la porte du couloir de la division administrative. Il siffla, signalant à l’un des gardes : « Emmenez ce citoyen », ordonna-t-il, lui remettant un papier, et dit : « Voici ses documents. Escortez-le jusqu’au bureau administratif et remettez ceci à l’officiel X. »

Il se tourna vers moi en riant : « Maintenant, vous allez commencer à comprendre où vous vous trouvez. » Avant même d’avoir fini sa phrase, il se hâta de descendre et de courir après Lulav, qui était déjà parti. Ils étaient évidemment pressés d’accomplir des tâches importantes. Apparemment, leur travail de nuit n’était pas encore terminé.

Le garde me conduisit et me montra du doigt que je devais marcher le long du couloir jusqu’à la porte grande ouverte. Il me dit que l’on me remettrait ensuite un questionnaire par l’un des secrétaires et que je devrais répondre à toutes les questions par écrit.

Ce couloir était une longue pièce, de plus de 45 mètres de long et 5 mètres de large. De chaque côté, il y avait de nombreuses portes de bureaux fermées, et tous les 30 pieds environ, une petite bougie brûlait suspendue au plafond. Le long de la pièce se trouvaient dix ou douze gardes armés, chacun portant une pique cosaque dans son dos, une épée polie dans sa main gauche et un fusil dans sa main droite. Ils se tenaient comme des piliers de marbre, immobiles, mais leurs yeux surveillaient attentivement toute la zone.

La scène épouvantable et bizarre effrayait inévitablement toute personne normale, qui ne pouvait commencer à comprendre la raison de cette démonstration élaborée d’armes et les cibles visées par ces instruments de destruction. En effet, où pouvait-on trouver des personnes assez insensibles et corrompues pour être capables de manier de telles armes ? Est-ce qu’une personne pouvait être un animal sauvage au point que de telles choses devaient être utilisées pour le dompter ?

Le silence ambiant, l’obscurité, la noirceur des murs, les petites bougies, les soldats figés et malveillants avec leurs imposantes figures puissantes, leur taille, la largeur de leurs épaules, le contour dur de leurs traits, leurs uniformes d’un rouge et noir cru, l’exhibition excessive des armes – piques, épées, fusils – tout se fondait en une seule image composite qui terrifiait l’œil de celui qui regardait et faisait frissonner le cœur.

À travers les deux rangées de soldats dans l’obscurité effrayante et dans un silence semblable à la mort, je marchai jusqu’au bout du couloir. Dans mon esprit, la question surgit : « Où vais-je et dans quel but ? Que l’on attend de moi et comment tout cela va-t-il se terminer ? » Comme en dialogue interne avec mon âme, je répondis clairement, excluant tout doute : « Je vais bientôt arriver à la porte ouverte, exactement comme le garde me l’a dit. Ne m’a-t-il pas donné des instructions claires selon lesquelles je devais répondre par écrit au questionnaire ?

« Et ensuite ? Plus tard, sans aucun doute, la promesse de Nahmanson sera tenue, selon laquelle je serai conduit à l’endroit où l’on parle volontairement ou non. » J’avançai lentement et pensai :

Traité Geihinom – Première section.

Que ce soit involontairement ou délibérément, je ne le sais pas, mais apparemment en raison de ma réflexion intérieure intense ou de la confusion agitée de mes pensées, je me suis tourné vers la droite. En approchant de la porte ouverte, je remarquai un autre couloir s’étendant vers la droite. Il semble que sans y réfléchir, j’avais tourné dans cette direction.

Le couloir était exactement aussi long que celui que je venais de traverser. Mais mis à part cela, il y avait un contraste frappant : ici, les murs étaient recouverts de plâtre et il y avait de nombreuses fenêtres. Il n’y avait pas de gardes armés, et de longs bancs s’étendaient le long de toute la longueur de la pièce. Dans cette zone, il y avait aussi de nombreuses portes, mais elles étaient blanches, avec des numéros écrits dessus et des panneaux imprimés avec des mots fins et acérés. Je n’y prêtais cependant pas attention, car j’étais très secoué par le contraste incroyable entre le premier couloir, grossier et sombre, avec sa sécurité intense, et l’environnement actuel, si normal et civilisé. D’une manière ou d’une autre, sous l’influence de ces nouveaux environnements, je marchais avec des pas plus longs et plus confiants, et personne ne me défiait ou ne me dirigeait. En avançant, je réalisai que je m’étais trompé dans mes mouvements, car on m’avait demandé d’aller jusqu’à la porte ouverte à tous les prisonniers. Comment avais-je pu me retrouver là ? Est-ce que cela aggraverait ma prétendue violation de la loi ? Peut-être maintenant m’accuseraient-ils d’avoir pénétré dans une zone interdite aux prisonniers, leur permettant ainsi de porter des accusations plus graves et plus dangereuses : que je cherchais à découvrir les détails du fonctionnement de la prison de Spalerno.

Pourtant, je ne me précipitai pas pour retourner en arrière. Si j’en avais été conscient à l’origine, je ne me serais pas aventuré dans cette direction. Mais puisque j’étais déjà là, j’avais déjà franchi la ligne, même sans intention consciente. Et en effet, c’est ainsi que se manifeste la Providence divine. Mes actions étaient-elles moins significatives que celles d’une paille balayée par le vent ou d’une feuille tourbillonnante emportée ? Le Rabbi Israël Baal Shem Tov avait enseigné que même ces incidents en apparence mineurs étaient tous dus à l’exaltée Providence de D.ieu.

Je remarquai un banc à quelques pas de là, m’en approchai et m’assis pour me reposer un instant. Je me souvins soudain que je n’avais pas mon sac. Je fus surpris de mon oubli – où l’aurais-je perdu ? Je me concentrai et me rappelai l’avoir égaré lorsque j’ai été séparé du deuxième groupe d’escorte, des « anges de Geihinom », à savoir Nahmanson et Lulav, et transféré au garde qui m’avait conduit dans le sombre couloir. Apparemment, j’étais tellement préoccupé et absorbé que j’en avais oublié mon sac.

Comme moi, pensai-je, mon sac est également ici, dans cette section. Quelles que soient les circonstances, personne ne le volerait. Si Lulav l’avait emmené au quartier général administratif, il y serait certainement. S’il l’avait confié à un garde du sombre couloir, il y serait. En tout cas, il était certainement en sécurité. À ce moment-là, je devais profiter de ces précieux instants pour me préparer à la « salle ouverte à tous les prisonniers ».

« Que se passe-t-il en ce moment même dans ma maison ? »

Cette pensée me possédait : Conscient des différentes personnalités de ma famille, je pouvais imaginer leurs réactions et leur comportement, ainsi que la scène globale. Je visualisais les sanglots de ma mère, le visage blanc et anxieux et l’angoisse profonde de ma femme et son mutisme choqué, les cœurs brisés et la confusion de mes filles impuissantes, l’appréhension et l’inquiétude de mon gendre. Je pensais aussi à mon futur gendre, le Rav Menachem Schneerson, qui était allé chez mon secrétaire, M. Lieberman. J’espérais de tout mon cœur qu’il n’était pas également pris dans ce filet d’intrigue. Et que faisaient tous mes chers amis et disciples Hassidiques en ce moment même ?

Mes yeux se remplissaient de larmes brûlantes. J’étais profondément agité et tout mon corps tremblait. D.ieu nous en préserve, était-il possible que les manuscrits et les écrits Hassidiques sacrés soient également pris ? Je réalisai alors qu’ils cherchaient à se venger de moi. Les paroles en colère de Nahmanson, sa conversation avec Lulav, indiquaient clairement que j’avais affaire à des personnes animées par la vengeance, qui tissaient des mensonges, improvisaient des accusations dangereuses contre moi. Qui sait s’ils n’avaient pas touché à l’essence même de mon œil, les manuscrits et les écrits Hassidiques sacrés. Et si, D.ieu nous en préserve, cela s’était réellement produit, quelle situation terrible ce serait. Quelle catastrophe incroyable si ces manuscrits sacrés étaient également emportés et emprisonnés !

Je ressentis le besoin de calmer cette montée de pensées. Comme un éclair de lumière, il brilla dans mon esprit : « Et qu’en est-il de D.ieu ? Qui a fait tout cela ? Qui a engendré toute cette séquence d’événements ? Tout a sa source en D.ieu. Certes, je suis un fils, un mari, un père, un beau-père, quelqu’un qui aime et est aimé. Ils dépendent tous de moi, mais moi et eux dépendons à notre tour de D.ieu, qui a parlé et créé le monde. J’ai fait tout ce dont je suis capable, et D.ieu agira selon Sa volonté, qu’Il soit béni. » À ce moment-là, je me suis élevé au-dessus de la boue et des contraintes de ma situation, et je suis monté à des hauteurs spirituelles transcendantales, avec des pensées au-delà des limites de l’existence physique finie. J’étais soutenu par une foi pure et une confiance absolue en le D.ieu vivant, sûr du mérite de mes saints ancêtres…